Luis Arbea, filósofo y psicólogo: "Es difícil ser optimista ante la realidad actual, pero aún así hay que disfrutar de la vida"

“Polvo, lágrimas, llanto... y siempre llanto./ ¿Es otra cosa el hombre que barro huérfano/que sueña inútilmente con ser un suspiro de Dios?/”. Va por su tercer poemario y asegura que será el último. “Ya no me da la cabeza para más”, afirma Luis Arbe Aranguren, filósofo y psicólogo de 77 años, afectado por esclerosis múltiple desde hace veinte. Pero su actitud está lejos de ser la de alguien que se rinde. Sin ir más lejos, lleva la silla de ruedas eléctrica a toda pastilla por las calles de Pamplona y conserva la lucidez mental e interior con toda su garra, en la que no faltan tampoco unos toques de ironía. Estación Termini (Papeles del Duende, 2026) se publica tras Sonatina en ámbar (1995) y Ya próximo el invierno (2008). En medio, varios ensayos, sin contar las columnas que publica cada mes en ‘Diario de Navarra’ desde 2012. Subimos al tren, el mismo vehículo al que sube el hombre del relato -no tiene nombre- que describe en el libro antes de lanzarse a la poesía. Casi puedo escuchar el traqueteo de un tren antiguo, vintage. Arbea se cala una gorra y el viaje nos depara algunos paisajes interesantes... Tercer poemario. Antes hubo otros dos. ¿De qué trataban? De las cosas prosaicas de la vida, esas que vivimos todos. Angustias, alegrías, tristezas, esperanzas y... amor. Sobre todo el amor, yo creo que es la constante que unifica los tres poemarios. Además, el primero sería como el pomearios de juventud, el segundo el de la madurez y este poemario, ya el de la senectud. ‘Estación Termini’. ¿Es que se está despidiendo? (Se ríe) Nooo. El título refiere tanto a la esperanza (la estación de Roma) -quién no quiere volver a Roma, ¿no?- como a la inevitabilidad de la muerte (terminus = final). Y, además, como se dice que todos los trenes conducen a Roma.. Pero yo no me quiero morir, ni mucho menos. Quiero vivir. Es lo que yo llamo un estado de “feliz desesperanza”, en la que el realismo convive con la felicidad, compensada a través del amor, la familia y los nietos. ¿Es poesía o prosa poética? Es cierto que comienza con un relato y además con una metáfora muy poderosa, que es la del tren. El hombre llega a la estación pero el tren viene con retraso. Mientras espera, se sume en sus pensamientos. ... Para mi, la poesía nos tiene por qué ser algo ornamentado, llena de atardeceres, arcángeles y flores... Prefiero una poesía sencilla e intimista. Una poesía humilde, como “un guijarro humilde de la carretera” (como decía mi buen amigo León Felipe). En algunos momentos no duda en criticar a la sociedad actual: “... me tocó aterrizar/ en una jungla/ crispada que nos hace fieros depredadores/ y muy pocos se acuerdan de la palabra amor”. Es que hay muchas más pobreza que antes, la brecha es cada vez mayor entre ricos y pobres, hay menos justicia social...Tenemos guerras, conflictos, genocidios. Y luego corrupción generalizada. Pero, apesar de todo, hay que disfrutar de la vida, porque también hay cosas maravillosas: una tarde bonita, la familia, los nietos, el amor, la amistad, la solidaridad... También hace referencia a las palabras huecas o tramposas... Es que hablamos demasiado y comunicamos poco. Tal vez nos sobran las palabras, desde luego las vacías, las huecas, las frías... “Fueron las palabras que forjarno la fisura/ entre tú y yo, hermano/. ¡Qué curioso!/ Únicamente entre labios/ volveremos a ser uno/”. Y es que “la palabra fue primero calor: un labio humano”, ya lo había insinuado Aleixandre. ¿Le ha decepcionado mucho la especie humana o se lo esperaba? ¿A mí? No. A mi no me ha decepcionado la especie humana... No soy un ingenuo, pero tampoco un cínico. Es verdad que es difícil ser optimista ante la realidad presente. Pero también creo que la mayoría de las personas son buena gente. Lo que ocurre es que los malos son pocos, pero cunden más. Soy un enamorado del ser humano y por eso quiero seguir viviendo. Sin embargo, no es lo mismo ser realista que pesimista. Como decía Mario Benedetti:”Soy un optimista enterado”. Es decir, un optimista de base, informado de la realidad. Esto conlleva que no eres ni un optimista ingenuo ni un pesimista paralizante, sino alguien que ve las cosas como son y aún así elijes vivir, amar y disfrutar. Hay momentos en los que parece echar de menos no haber cumplido algún sueño o meta... Es que somos seres esencialmente nostálgicos, casi melancólicos. Entiendo la nostalgia como Ernesto Sábato: no es simplemente el recuerdo del pasado, sino “como una añoranza jamás cumplida, un sitio a donde nunca hemos podido llegar”. Es decir, aquello que perdimos o que nunca pudimos conseguir. Por ejemplo, yo hubiera querido ser alto, rubio y guapo (bromea). Todos llevamos en nuestra vida muchos éxitos y elecciones positivas, pero también muchas pérdidas. Y esas pérdidas crean angustia. Cada persona tiene un sitio deseado al que nunca pudo llegar. Esa nostalgia perenne tal vez es nuestro más genuino fracaso existencial. Y por supuesto, ese fracaso también lo sufrimos a nivel colectivo, muy trágico en los últimos tiempos -en referencia a Gaza-. Como escribe: “Aquel niño, entre escombros busca a su madre./ No son lágrimas lo que brotan de sus ojos, son pedazos de sangre. Aquel niño, pañales de pólvora y fuego, busca pan y no lo encuentra/. No son lágrimas lo que brotan de sus ojos, sino pedazos de vida”./ Avergonzado también llora Dios.”/ No debe ser fácil convivir con la vejez por un lado, y la enfermedad y la discapacidad por otro. Bueno, a mí después de que me diagnosticaran, a los 49 años, durante los doce años siguientes la enfermedad avanzó lentamente y ello me permitió adaptarme poco a poco. Ahora llevo 15 años ya en silla de ruedas y me enfrento a algo mucho más difícil: la dependencia absoluta de otros. Y la pérdida de autonomía no solo es un problema físico, también existencial. Implica perder la sensación de ser útil, de poder valerte por ti mismo. Tomas conciencia de que eres un inútil... Y aunque sabes que no es es eso tampoco, la sensación persiste. Esa dependencia es lo verdaderamente duro de la vejez y de la enfermedad. En el poemario, el personaje en un momento se pelea a brazo partido con la Muerte y en otros es como un niño, muerto de miedo. Es la característica ambivalencia del ser humano. No somos ni completamente buenos ni completamente malos, ni completamente optimistas ni totalmente pesimistas. Hay guerras, pero también hay felicidad. Hay sufrimiento, pero también alegría, realismo pero también optimismo... Usted dice que no quiere morir, pero aquí está todo el tiempo reflexionando acerca de la muerte. Así es. Pero el miedo del que hablo no es tanto a la muerte en sí, sino a no existir, a perder la biografía. En otros casos no será igual. Por ejemplo, los que tienen mucho sufrimiento y piden la eutanasia. Hombre, es que si a todo esto le añades sufrimiento físico... ¡Que me muera pasado mañana de un infarto...! Por supuesto, comprendo profundamente las razones por las que alguien en situación de sufrimiento extremo querría terminar con su vida. ¿Le preocupa si hay algo o no después de la muerte?A veces escribe con cierta esperanza de que sí y otras, no cree para nada. Bueno, los religiosos cren firmemente que sí. En mi caso, es más como dijo Rabelais antes de morir: “Me voy en busca del gran quizás”. La postura más honesta para los que somos agnósticos es reconocer que no sabemos, que solo hay un interrogante, una gran incertidumbre. O sea, que no sabemos si en el final nos estarán esperando los arcángeles.. . o los cipreses. No es desesperación, sino una aceptación de los límites del conocimiento humano. La muerte sigue siendo un misterio, y frente a ella, solo nos queda la duda. Un poemario muy cortito... Un poemario no se mide por su extensión, sino por lo que sugiere. Una obra breve pero sugerente puede contener más que un libro grueso, porque deja espacio para la interpretación del lector. La belleza está en lo conciso, en el “guijarro humilde de la carretera”, que decíamos antes. Somos tan prepotentes que nos creemos los reyes del mambo y gastamos energías en serlo cuando, en realidad, somos muy poquita cosa, demasiadas veces frágiles. Sigue escribiendo, además la columna mensual en el diario Sí, pero ya estoy cansado, porque son muchos años ya y a veces tengo la sensación de que me repito. La verdad es que sigo escribiendo porque necesito escribir, es como un estreptis, una catarsis del alma. Todos los escritores coinciden en que escriben para liberarse. La publicación es ya un paso máS: es el deseo de compartir, de acompañarse. De hecho, “compañía” viene de cum panis = con pan. Y como decía Ángel González: “Cuando hablo de mí, hablo de los demás”. Cuando alguien lee algo y se siente identificado, está compartiendo algo sagrado con el autor. La literatura acompaña; escritor y lector se encuentran en un espacio compartido, una complicidad, mitigando ambos la soledad inherente a la existencia humana, lo que yo llamo “la anorexia del alma”. Bueno, y al final del libro hay una buena pelea con la sombra Si, tengo una especie de dialéctica con ella. Incluso intento “seducirla”, para que se vaya. Hay una frase memorable que dice: “Uno solo se muere cuando deja de ser recordado”. Espero que mis nietos bailen sobre mi tumba como señal de que me recuerdan. Todos vamos a tener que coger ese tren tarde o temprano Eso es. El tren va a toda velocidad y ya no para. No te puedes apear. Es la inexorabilidad del tiempo y de la muerte: una vez que subes al tren de la vida, avanzas inevitablemente hacia el final. No hay manera de bajarse antes de tiempo, aunque uno quiera. “En un mar de polvo y tierra,/ descansará la carne,/ el alma se perderá en la niebla/”. Pero el viajero también sonríe, de nuevo, recordando a su familia, a su seres queridos, a su Amor : “Mi vida, / como la luna llena,/plena de luz ajena, / vuestra luz./”.

Diario de Navarra

Luis Arbea, filósofo y psicólogo: "Es difícil ser optimista ante la realidad actual, pero aún así hay que disfrutar de la vida"

Comentarios

Fotos del intenso día de altas temperaturas en Pamplona

El Gobierno se reúne con ganaderos y entidades locales tras el avistamiento de un oso en Salazar

Darío ya es campeón manomanista e hijo predilecto de Ezcaray

El mensaje irónico de Alfonso Arús a la parroquia osasunista

El Liverpool paga los 40 millones por Víctor Muñoz