Diario de Navarra

El 23 de diciembre de 2015 Pío Caro-Baroja Jaureguialzo volvió a Itzea. Abrió las ventanas y contraventanas del templo familiar de Bera, se sentó en la mesa de trabajo de su padre, el cineasta y escritor Pío Caro Baroja, y en ese mismo escritorio marcado con cicatrices de tinta, rodeado de las películas, plumas estilográficas, fotos antiguas, navajitas y demás objetos de su progenitor, empezó a escribir. La casa había estado a oscuras desde hacía tres meses, desde que su padre salió de ella con bastón, boina, pantalones de pana, zamarra verde y un pequeño neceser bajo el brazo, como si fuese a estar fuera poco tiempo, pero nunca volvió. Ese momento en el que Pío Caro-Baroja (Madrid, 1969) empezó a escribir 'El cuaderno de la ausencia', de hecho, se cumplían 23 días de la muerte de su padre. Su padre ya utilizó la escritura para mitigar el dolor cuando murió su hermano Julio, ¿ha usted le ha funcionado también? Sí. Cuando murió mi tío Julio mi padre se quedó trastocado. Mi tío Julio le llevaba 14 años. Llegó un momento en que mi padre se queda solo, sin alguien que había sido como un padre a lo largo de sesenta y tantos años. Entonces sintió la necesidad de escribir 'La barca de Caronte; epístolas para la otra orilla'. ¿A usted le ocurrió algo parecido? Sí. Al mes de fallecer mi padre empecé a llevar un diario. Y a la vez sentía la necesidad de tener un diálogo con él, le iba contando las cosas nuestras, lo que iba ocurriendo en el país, en el pueblo, mis impresiones, y también hago flashbacks recordando, compartiendo y preguntándole a él momentos de la historia familiar. ¿Se sentaba a escribir y le brotaba todo? Lo hice de una manera fragmentaria y un poco irregular. Luego tenía la pulsión por ejemplo de escribir sobre el desván de Itzea. Y otros días simplemente iba apuntando las cosas sencillas que iban pasando, también a veces las cosas más dolorosas, me defiendo de algunos ataques injustificados que no obedecen a la literatura. ¿A qué atribuye esos ataques? La mayoría son elogios a la labor de mis tíos y de mi padre. Los ataques forman parte de la vida. No me callo nada, es un libro que procuro que sea sincero. Tengo la necesidad de atrapar una serie de recuerdos, dolores y sensaciones que tengo miedo que desaparezcan. Esa sensación y esos objetos eran como el pomo de una puerta que me abría a un pasado que siempre supe que iba a ir a peor. Desde los 15 años supe que mi vida iba a ir a peor. ¿Por qué? Porque en aquella época yo tenía a mi padre y a mi tío Julio, que eran dos personajes excepcionales. Y sabía que en algún momento iban a desaparecer. Lo que hago es tratar de rescatar, de agarrar por los pelos, de conservar para mí todo ese mundo y recrearme en él. Me ha venido muy bien. En el caso de su padre cuenta además que sus numerosos cachivaches iban colonizando Itzea. Cada uno le llevará a una historia. Mi padre en sus últimos años iba haciendo un acopio de sus cosas. Iba metiendo en una mochila como si se lo quisiera llevar al otro mundo todo esos objetos queridos, esa cacharrería de última hora que son fotografías familiares, objetos queridos, recuerdos... cosas físicas de las que se rodea una persona que sabe que se va a ir. Luego se ha ido y yo acudo a todos esos objetos que él ha ido acumulando. Se lo advirtió su padre: “Cuando me muera lo vas a pasar mal”. Sí. Él lo veía también desde el punto de vista de la desaparición de la interlocución masculina. Yo me quedé en un ambiente de mujeres, no tengo nada contra ellas, las quiero horrores, pero me quedo callado en muchos aspectos que uno consulta siempre con una voz masculina, con un amigo, con un padre, con un tío, con un abuelo. ¿Qué sensación le produce cuando ve fotos de su padre más joven que usted ahora? No me ayuda. Tengo 51 años y al verlas todo apunta a la idea de que hay que aprovechar el tiempo. Tengo el empeño de aprovecharlo, en algún momento de la vida, cuando te crees que hay un crédito eterno, la dejas pasar de un modo más pasivo. Pero veo una vida intensa como la suya, con ese episodio mexicano, que está ahí y del que sabemos poco más de lo que nos contaba. Él huía un poco de esa España siniestra a un mundo de ilusiones, de fantasía, un mundo de sueños. Todo eso me viene al ver las fotos antiguas suyas. ¿La etapa mexicana fue una especie de exilio? Sí. La familia en España estaba mal vista en aquella época, no había posibilidades de sacar la cabeza, y luego una concatenación de circunstancias hizo que pudiera ir a México con éxito, un amigo de Bera le ofreció casa y trabajo y a partir de eso pudo orientarse ya al tema periodístico y al mundo del cine. Pero el impulso se lo dieron estos amigos de Bera. ¿A qué huele el desván de Itzea? A una casa antigua de pueblo que ha sido desván a la antigua usanza. Ha sido un desván con manzanas, con maíz y con patatas. Huele a madera, huele a humo y huele a libro, es una mezcla curiosa. Y a cera. Huelo mucho al país. ¿Le pasa como a su hermana Carmen, que decía que cuando entraba en Itzea sentía que se reubicaba en el mundo? Totalmente. Itzea en realidad es como la madre. Mi tío Julio hablaba de ella como un ser vivo, prácticamente. Yo le llamaba por teléfono: “¿Qué tal estás, tío?”. Y lo primero que me decía era “La casa está bien”. Pero también es un libro del pueblo de Bera, de muchos personajes entrañables, muchos de ellos, como Patxi Ezkuto, el carnicero, amigo de mi padre, ya han muerto, lo que es tremendo. Escribe que año a año crecen las figuritas del Belén de Itzea mientras los habitantes de la casa van bajando. Así es. Partimos de un mundo maravilloso hace treinta y tantos años, con mi tío Julio, con mi padre, los dos hermanos jóvenes, éramos cinco, había amigos alrededor, había vitalidad... y ahora estamos mi madre, que es mayor, mi hermana y yo. ¿Queda poco de la Itzea que vivió su padre? No, no queda poco. Queda todo. Los personajes se van muriendo pero queda el espíritu y las ganas de seguir ahí. Ahora hay una generación nueva de gente muy adepta a Baroja. Baroja se ha convertido en un autor muy querido por los jóvenes. En la época de la brevedad y del tweet esa prosa engancha mucho más que la prosa de otros barrocos o virtuosos del párrafo. Baroja engancha. Su literatura son fogonazos. En el libro también hay espacio para el periodista y especialista barojiano Fernando Pérez Ollo, que casi era un familiar más. No. Fernando Pérez Ollo era familiar directamente. Un personaje discreto, adusto, entrañable, sabio, un hombre que su pérdida fue una auténtica conmoción en mi casa. Nos dejó patas arriba, sobre todo a mí, porque era mucho más joven que mi padre. Yo me imaginaba que ahora Fernando estaría ahí con sus años y yo le podría consultar muchas cosas de Navarra, de mi familia, de todo. Su pérdida fue devastadora. Además relata esas costumbres de Pérez Ollo, como la de llevarles “cestas navideñas” a cada miembro de la familia con libros que compraba en El Parnasillo. Sí. Siempre. Me acuerdo de Fernando todos los días de mi vida. La ausencia de Fernando forma parte también de este libro. El libro es como habitar en ese hueco de la ausencia, en ese hueco de ascensor, que hay varios; pues uno de ellos es el de Fernando. En ese habitar el hueco incluso investiga en el ordenador de su padre y alguna sorpresa se lleva. No me sorprende, me sorprende su capacidad informática. No llegaba al punto de saber que existe una cosa que se llama “borrar historial”. Él miraba en el ordenador otra época. Esa época suya cinematográfica estaba poblada de mucho glamour y buscando ahí fotos de sus amigos del cine aparecen también unas señoras estupendas, Mónica Bellucci y Naomi Campbell, que admiraba.

Diario de Navarra

Pío Caro-Baroja Jaureguialzo: “Desde los quince años supe que mi vida iba a ir a peor”

Pío Caro-Baroja Jaureguialzo publica ‘El cuaderno de la ausencia’, un libro de recuerdo y de duelo que empezó
a escribir pocos días después de que falleciera su padre, el cineasta y escritor Pío Caro Baroja, hace casi cinco años

Comentarios

Satse asegura que las enfermeras "ya no se callan" ante un modelo sanitario "agotado"

La lucha de Anaitasuna por regresar a la Asobal ya tiene fecha, lugar y hora

La ONCE repartió 14,2 millones de euros durante 2025 en Navarra

LaLiga fija la fecha y la hora unificada de la última jornada

"Celebren cada cana como una medalla al valor y no ahorren suela hoy, no sea que mañana falten los motivos para brindar"