Diario de Navarra

Xavi tenía 3 años y murió el jueves sentado en su silleta. El pequeño, vestido con una camiseta marinera sin mangas, daba buena cuenta a su chupete azul y quizá estaba echándose la siesta. Eran las 16.50 horas, cuando una furgoneta descontrolada y conducida por un terrorista de la Yihad, entró en las Ramblas de Barcelona, lo arrolló y lo mató. Así, sin más. De repente. A él, a su tío abuelo Paco, que empujaba el carrito; y a otras once personas que paseaban tranquilamente durante esa calurosa tarde de agosto. Xavi había viajado a Barcelona para disfrutar del día con su madre, Silvia; de 34 años; su hermana Marina, de 7; y sus tíos abuelos Paco, de 56; y Roser, de 55. Todos vivían en Rubí, una pequeña población a 20 kilómetros de la capital y se habían tomado el día libre. Poco antes del atropello, habían navegado en 'Las Golondrinas', ese barco turístico que recorre el litoral. Comieron y se sacaron fotos, sonrientes y felices, que compartieron por 'whatsapp' con su familia y amigos. Ya sé que es un tópico, pero no dejo de pensar en que Xavi podía haber sido mi hijo pequeño, de la misma edad, mis sobrinos o los hijos de nuestros amigos. Y me lleno de tristeza al pensar en Silvia, esa madre, a la que le arrancaron a su hijo casi de los brazos mientras disfrutaba de un paseo improvisado y aún con el estómago lleno. "Mamá, ¿por qué hay gente mala que mata?" Lo que ha pasado en Barcelona, ¿podría suceder aquí? No, ¿verdad?", me preguntan estos días mis dos hijos mayores, de 11 y 8 años. Les miento y les digo que no, que aquí no va a pasar nada, que estamos muy seguros. Mientras, me muerdo los labios y siento un mordisco en el alma al desear que ¡ojalá! puediera ofrecerles una seguridad absoluta. Hoy, mañana y, como se dice en las bodas, todos los días de mi vida. Pero la realidad es tozuda y no podemos garantizar nada. Me doy cuenta, entonces, de que estoy actuando mal y no he seguido los consejos que ofrecen mis expertos de cabecera, en este caso, los psicólogos de emergencias. "No hay que mentir a los niños sino adaptar el lenguaje a su edad", me explicaban las psicólogas Lidia Rupérez Lana y Marta Díaz de Rada Solana, del Grupo de Intervención Psicológica en Emergencias y Catástrofes (GIPEC) del Colegio de Psicología de Navarra. Las entrevisté una mañana de mayo, tras los atentados de Manchester y Londres, y, por desgracia, su testimonio vuelve a estar de actualidad. "Hay que ofrecer a los niños un espacio de seguridad y confianza y decirles que los atentados son algo excepcional. Sin embargo, no debemos metir y prometerles que no les va a pasar nada. Porque, si sucede, creerán que les hemos mentido", continuaban. Así que, insisto, lo hago mal. Les miento y les vuelvo a mentir. Pero es que, a veces, termino creyéndome mis propias mentiras al escucharme decir que "con mamá y papá" nunca les pasará nada. ¡Ojalá fuera así! Leo en los periódicos que otro de los muertos es Bruno Gulotta, un comercial italiano de 35 años, que disfrutaba de sus vacaciones en Barcelona, después de haber viajado por la Costa Azul, con su mujer y sus dos hijos pequeños. Él paseaba de la mano con el mayor, Alexandre, de 5 años; y su esposa, Martina, llevaba en la mochila portabebés a la pequeña Aria, de 1 año. Cuando la furgoneta golpeó de lleno a Bruno, su mujer logró tirar del niño para salvarlo de una muerte segura. Con la empatía que ahora está tan de moda, me pongo en el lugar de esa chica y no puedo imaginar escena más dantesca. Tu marido, malherido o ya muerto en el suelo; y tú y tus hijos en estado de 'shock', ensangrentados, sin saber qué ha pasado, escuchando gritos en otro idioma y lejos de tu familia. ¿Qué traumas le quedarán a ese pequeño, que dio un zarpazo a la muerte, pero que presenció en directo la de su padre? ¿Cómo lo afrontará el resto de su vida? Las psicólogas ayudan a afrontar la situación e insisten en que hay que "poner nombre" a los sentimientos "porque, a veces, no se entienden". "A los niños les podemos decir: '¿estás triste por esto que ha ocurrido? ¿Sientes rabia? Yo también me siento así". Y, añaden, aunque los pequeños no quieran hablar en ese momento, los padres tienen que mostrar su disponibilidad para dialogar cuando lo demanden. Mientras releo estos consejos, no puedo dejar de mirar la foto de Xavi. Sentado con su hermana en una silla de plástico blanco a bordo de 'Las Golondrinas', abrazados ambos por detrás por sus tíos abuelos. Y aunque las caras de los niños están pixeladas, intuyo sus sonrisas, la que le dedicaron a su madre, Silvia, que tomaba la instantánea. Y también sigo observando a Bruno. Joven, guapo, sonriente... me mira desde una foto de perfil en Internet, ajeno a la desgracia que iba a golpear a su familia. Al margen de los conflictos e intereses políticos, las manifestaciones de repulsa y las condenas (o no) de los partidos, pienso en las personas. En la 'gente mala' que mata. Y en qué sentirán sus madres si se enteran de que sus hijos, todos bien jóvenes, han ocasionado tanto dolor. Creo, desde mi total desconocimiento, que incluso peor que perder un hijo tiene que ser saber que la persona a la que has traído al mundo ha matado a otras. Me quedo sin palabras. Así que, Xavi, Paco, Bruno... y los demás fallecidos, descansad en paz. Me gustaría decir pronto a mis hijos que ya no hay más gente mala y que no tienen por qué preocuparse. Que ningún otro niño de 3 años morirá mientras duerma la siesta en su silleta. Ni ningún padre será embestido por una furgoneta ante la mirada de su hijo de 5 años. Pero, de momento, solo puedo mentir.

Diario de Navarra

'Gente mala'

Comentarios

Correr con temperaturas entre 26 y 32 grados

Aguilar: "Ha sido una locura, no soy consciente. Estoy en una burbuja"

La huella franciscana en Pamplona

Un beneficio millonario..., caído del cielo

A refugio de una ola de calor que se mantendrá esta semana