Diario de Navarra

A Feli le hacen chiribitas los ojos con la literatura, solo con ver la palabra escrita. “Cubriría de oro sus letras”, desnuda su amor esta mujer que llora al recordar cómo sufrió por no poder ir a la escuela, que emociona al contar que en una vida pobre, sin un bolígrafo ni una libreta, “aprovechaba las esquinicas del periódico para escribir”. Hoy, con 75 años, se queda con lo bueno, con los días soleados, que también los hubo en una infancia áspera y adolece tal vez de orgullo, envuelto en timidez, para descubrir que, cumplidos los 46, logró el graduado escolar, con 60 se graduó en Humanidades Contemporáneas y que más de un premio lleva su nombre, como los de algún certamen de Haiku, la poesía japonesa que le atrapó hace seis años. Feli Iriarte Elizalde nació en Yárnoz, un pueblo de seis familias, “a la sombra de la Higa de Monreal”. Eran cuatro hermanos, ella la única chica. Contaba 9 años cuando su madre enfermó de cáncer de mama. Y ella la cuidó. Y empezó faltar a la escuela. “Tenía mucha ilusión por ir y no entendía cómo no me mandaban”, hunde el relato hasta las lágrimas. Vivían de un poco de tierra y de las ovejas. Su madre murió tras dos años de enfermedad, “ocho días antes de Navidad”. “Pero luego he tenido suerte con las hijas, y lo que no pude hacer entonces, lo he hecho”, alivia y sonríe. Feli es menuda e inquieta. Conversa con sus ojos claros y mueve las manos delicada, con dedos musicales, como las de una pianista. Enrevesado imaginarlas en el río, rompiendo con ellas el hielo para lavar la ropa. “Eran cuatro hombres en casa, ya lo creó que he vivido el machismo, pero no tanto con mi padre, con él no, nunca me dijo nada si se habían quemado las alubias porque estaba leyendo, al contrario, me recibía con una sonrisa”, parece indultarle de un tiempo en que a las niñas apenas las dejaban ni cantar. “Y mientras los otros estaban en la escuela yo andaba en las orillicas del monte, cantando”, se descubre de nuevo. Con 29 años se casó con Francisco Javier Mendióroz, conserje del Ayuntamiento de Pamplona al que conoció en el mercado de Santo Domingo. Se trasladó entonces a Pamplona, al barrio de San Juan, su casa desde hace 46 años. Tienen dos hijas, una neuróloga, e ingeniera de Telecomunicaciones la segunda. Y ellas, en buena parte, le han animado a escribir, a dedicar tiempo a lo que le gusta, a lo que le llena, con lo que ríe y llora, la literatura en cualquiera de los géneros, y tantas veces abrazada a la naturaleza que exprime. “Me apunté al colegio José María Iribarren y, en dos años, saqué el graduado escolar. No sé si debería decirlo, pero con un sobresaliente en ciencias, aunque luego ya seguí con la literatura y me gradué en Humanidades en la Universidad Pública de Navarra, en programas para mayores de 50 años. No sé cómo podía hacer las cosas de casa, pienso que mi madre ha estado siempre ahí y esos años fueron como globos subidos al techo, de los mejores de mi vida”, reflexiona. El día en que a Camilo José Cela le dieron el Nobel, ella consiguió un premio literario dotado con 20.000 pesetas para gastarlas en libros. “No creo que él hubiera disfrutado más que yo del galardón”. Ahora Feli va una vez al mes a un taller de literatura en Civivox, otra a un club de lectura, y un día más al de los Haikus, en la biblioteca de Yamaguchi, donde cuelgan en cada sesión el Haiku de alguno de los escritores participantes. Ella muestra varios y repara en el que le valió un primer premio en el certamen Kukai: “Cielo sin nubes. Gotas de rocío, en una telaraña”. DNI Nació en Yárnoz, en el valle de Elorz, el 29 de junio de 1942, en una familia de cuatro hermanos. Se casó con Francisco Javier Mendióroz, y tienen dos hijas, Maite y Miryam. Es graduada en Humanidades Contemporáneas.

Diario de Navarra

Feli siempre quiso ir a la escuela

Comentarios

Vídeo con el inicio del fuego que se ha extendido a San Cristóbal

Fotos del Navarra Economic Summit 2026

Vídeo del incendio en San Cristóbal desde Navaz

El inicio del fuego: "No he visto unas llamas tan grandes en mi vida"

Vídeo del incendio en San Cristóbal desde Belzunce