Фотографія на круглому столі стоїть у центрі кухні поруч із запаленою свічкою та глибокою тарілкою з цукерками. На ній зображена Олександра у 2024 році — чотирнадцятирічна українська дівчинка, яка гладить свою собаку Луну, породи коллі. Цього понеділка поруч із нею з’явилося ще одне фото такого ж розміру: Ясміна, також українська дівчинка, 8 років, яка складає долоні сердечком.

Олександра та Ясміна померли від остеосаркоми 8 і 12 березня з різницею лише в чотири дні. Їхні історії сповнені бомбардувань, сирен, укриттів, хвороби, невтішних діагнозів, надії та солідарності таких громад, як Каседа і Памплона; допомоги асоціації Adano і, зрештою, цілого ланцюга солідарності з багатьма різними ланками, який проявив найкраще в людях у часи війни.

Обидві дівчинки прибули до Наварри разом із матерями з України в пошуках лікування раку кісток, діагностованого ще вдома. Вони жили у Вінниці та Ромнах, коли їхні родини звернулися до світу по допомогу. Це сталося відповідно у 2022 та 2023 роках, коли було встановлено діагноз. На цей сигнал SOS у Наваррі швидко відгукнулися.

Тепер, після смерті своїх доньок, батьки захотіли розповісти про них, щоб подякувати за підтримку, отриману протягом цих років. У випадку Олександри — також за можливість репатріювати її тіло. Обидві родини підсумовують це простою фразою, яку повторюють із хвилюванням:

«Наші доньки померли, але ми вдячні за все, що Наварра зробила, щоб їх врятувати. Попри наш біль, ми безмежно вдячні».

AmpliarAmpliar

CerrarCerrar

ВІННИЦЯ (КВІТЕНЬ 2022)

У квітні 2022 року, через кілька місяців після російського вторгнення, рентген показав, що з кісткою Олександри щось не так. Лікарі вирішили направити її до Києва для детальнішого обстеження. Дорога з її рідної Вінниці тривала приблизно чотири з половиною години. На трасі, що проходить через Ірпінь — одну з найбільш постраждалих від обстрілів зон — Олександра мовчки дивилася на згорілі автомобілі та зруйновані будинки. — Мамо, це схоже на фільм про війну, на фільм жахів.

Невдовзі в Києві їм поставили діагноз: остеосаркома. Війна одразу вплинула на рішення родини. Вони знали, що українська система охорони здоров’я перевантажена і переорієнтована на лікування поранених військових. Вирішили шукати лікування за кордоном.

Батьки почали дізнаватися в інтернеті, у яких країнах найкращі результати лікування цього типу раку. Іспанія була серед перших. До того ж у них була подруга в Логроньйо, яка опублікувала повідомлення в групах WhatsApp для українців із проханням допомогти родині, якій потрібно виїхати з хворою донькою. Саме в цій групі Олена, українська медсестра, яка живе в Наваррі, прочитала повідомлення.

«Коли я це прочитала, я не вагалася. Я відповіла, щоб вони приїжджали, і що ми зробимо все можливе, щоб допомогти». Родина Олександри й Олена не знали одна одну, але встановили контакт. І через кілька тижнів сім'я виїхала з зони війни.

У червні 2022 року мати й донька — Тетяна та Олександра — залишили Україну. Батько, Микола, залишився. Воєнний стан і загальна мобілізація забороняють більшості чоловіків віком від 18 до 60 років залишати країну. Мати з донькою поїхали автобусом до Варшави, звідти літаком до Мадрида, а потім автобусом до Логроньйо. Вони жили в маленькій кімнаті площею лише три квадратні метри. Стояла сильна спека. Олександра майже не могла відпочити — біль був дуже сильним. Тим часом у Каседі й Памплоні Олена шукала контакти. Вона знала команду дитячого відділення лікарні в Памплоні. Лікарі порадили негайно везти дівчинку до відділення невідкладної допомоги. Через два дні після прибуття до Логроньйо Олександра потрапила на четвертий поверх Університетської лікарні Наварри.

Родина привезла з України зразки біопсії кістки, які довелося транспортувати в льоду протягом усієї дороги. В аеропортах персонал допомагав зберігати їх охолодженими. Олександра залишалася в лікарні, поки оформлювали всі медичні документи. Це був дуже складний процес, згадують батьки. Прибувало багато біженців, було багато бюрократичних процедур. Соціальні працівники лікарні та асоціація «Крила України» допомагали з дозволами. Лікування проходило за медичними протоколами. Певний час стан покращувався.

СТАБІЛІЗАЦІЯ

У серпні 2023 року, після завершення лікування, лікарі підтвердили, що хвороба стабілізувалася. Родина вирішила поїхати в Україну. Це був перший раз за рік, коли Олександра змогла повернутися й побачити батька. Також потрібно було пройти медичну комісію для оформлення документів, щоб батько міг виїхати до Іспанії. Іспанські лікарі дозволили поїздку.

Але в грудні під час нових обстежень стався рецидив — з’явилася нова пухлина. Операцію довелося відкласти. Почався новий цикл хіміотерапії та операція з видалення пухлини. Згодом стан знову стабілізувався. У липні 2024 року родина знову поїхала в Україну у відпустку. Але вже в перший день сталися нові обстріли. Поруч із їхнім будинком впали уламки ракети. Олександра дуже злякалася. За кілька днів їй стало гірше — розвинулася ниркова недостатність. Її терміново доставили до Києва.

Лікарня була частково зруйнована після обстрілу. Олександра провела два тижні в реанімації на постійному діалізі — під час атак, у коридорах і підвалах. Лікарі намагалися стабілізувати її, щоб перевезти до Іспанії спеціалізованою швидкою.

ПОВЕРНЕННЯ ДО НАВАРРИ

Родина оголосила збір коштів у соцмережах. За два дні швидка дісталася Памплони. Обстеження показали метастази в легенях. Попри це, Олександра навіть змогла ненадовго повернутися до школи. Але біль повернувся. Після операції вона не вийшла з наркозу й провела 24 години в комі.

Через два дні вона опритомніла і попросила побачити коней і свою собаку Луну. Вона дуже любила тварин. Завдяки асоціації Adano вона займалася терапевтичною верховою їздою. Лікування більше не допомагало.

Вона померла 8 березня у віці 14 років.

AmpliarAmpliar

CerrarCerrar

РОМНИ (КВІТЕНЬ 2023)

Через чотири дні померла Ясміна. Її історія починається у квітні 2023 року — з болю після падіння зі скейтборда. Протягом кількох тижнів вважали, що це лише травма, але біль не минав. Остаточний діагноз поставили в червні, коли стався патологічний перелом, спричинений пухлиною.

У дитячій онкологічній лікарні Києва розпочали курс хіміотерапії. Але умови були надскладними: тривоги, обстріли… Коли лунали сирени, доводилося бігти в підвали лікарні, щоб сховатися. Медичного персоналу не вистачало. — Був лише один дитячий онколог на всіх.

Після п’яти курсів хіміотерапії лікарі сказали батькам, що більше нічого зробити не можна і що вони мають забрати дівчинку додому. Родина не змирилася з цією відповіддю. Завдяки іншій українській родині, яка вже перебувала в Наваррі з дитиною, хворою на лейкемію, про цей випадок дізналася Олена. — Коли йдеться про життя дітей, треба робити все можливе.

За кілька днів організували поїздку. У жовтні 2023 року Ясміна прибула до Памплони разом із матір’ю Світланою та бабусею Людмилою. Батько Дмитро та її брат залишилися в Україні: він не міг виїхати з країни.

У Памплоні дівчинка перебувала в лікарні разом із матір’ю, але бабусі не було де жити. Знайти житло було вкрай складно, адже в місті було багато біженців. Зрештою вдалося орендувати кімнату завдяки допомозі волонтерів та асоціації Adano, яка, за словами Олени, «весь час була для неї орієнтиром». Ця організація також допомагала з ліками та базовими витратами. Організація Gota de Leche почала щотижня забезпечувати родину продуктами.

Лікування розпочалося негайно. Хіміотерапія дала дуже добрий результат. У грудні провели операцію, і подальші обстеження не показали ознак хвороби. Згодом вона пройшла променеву терапію легень. У травні 2024 року лікування завершилося, і здавалося, що стан дитини стабільний.

З дозволу лікарів родина вирішила поїхати в Україну на відпочинок, щоб побачитися з батьком та рідними. Ясміна навіть змогла кілька днів відвідувати школу в Ромнах. «Вона мріяла сісти за парту в початковому класі», — з усмішкою згадує її мама. Хоча обстріли тривали і під час тривог діти змушені були ховатися в підвалах, вона хотіла бути разом із однокласниками. Але вже за кілька тижнів їй стало зле: кашель, втома, загальне нездужання. З’явилися новоутворення в легенях.

Вони повернулися до Іспанії. Лікування здавалося ефективним лише кілька днів, але пухлина знову почала стрімко рости. У 2025 році хвороба вже серйозно вразила легені та серце. Лікарі підтвердили, що варіантів лікування більше немає.

Ясміна дуже любила вчитися. Вона постійно говорила, що хоче повернутися до школи, навчитися читати й писати. Знову і знову відкривала книги й тренувалася. Вона навчалася онлайн в українській школі, а також відвідувала заняття вдома в Наваррі. Любила рукоділля та малювання і завжди усміхалася, навіть коли біль був нестерпним.

Після операції на нозі лікарі рекомендували їй не бігати й не стрибати, але це було неможливо. Вона не хотіла ні інвалідного візка, ні милиць. Стрибала й ходила, як могла. Вона була сповнена енергії. Олена називала її «моя маленька фіолетова бабка». Українською — «бабка» або «стрекоза». Ці комахи дуже поширені на півночі України.

Її батько зміг виїхати з України лише на тиждень, щоб побачити доньку. Потім йому довелося повернутися, завершити справи, залишити роботу й знову вирушити в дорогу, щоб бути поруч із нею. Людмила не відходила від її ліжка ні на мить; вона навіть готувала їжу і приносила її до лікарні.

Обидві родини знають, що не можуть згадати поіменно всіх, хто їх підтримував у ці роки болю та безсилля. Тому вони підсумовують усе простою фразою, з якої починається цей репортаж: Наварра зробила все можливе, щоб їх урятувати.