Diario de Navarra

"Aquí no sé qué ocurre, pero siento una tranquilidad y una serenidad que me reconforta”. Ramón Andrés contempla el río Baztán, que baja hacia la presa. Siguiendo el curso del agua, al fondo, se alza el puente Txokoto, arropado por los árboles y las casas de Elizondo. “Todo el mundo va donde la presa y se hacen fotos, algunos han empezado a poner candados, se está convirtiendo esa parte en un lugar turístico y esto está más solitario, más íntimo”, explica Andrés. Al poeta y ensayista le gusta visitar este rincón situado en la calle Pedro Axular que da al río. Es uno de los tres lugares del pueblo junto con la iglesia de Santiago y las escaleras que bajan al afluente en los que pasa el tiempo entre lecturas y anotaciones. Poco tarda la observación en dar sus frutos. “Estoy leyendo El agua y los sueños de Gaston Bachelard para que me dé ideas sobre el agua y lo pueda describir bien, pero esta vista me ha dado más que Bachelard”, comparte con una sonrisa. El sonido del agua que cae acompaña toda la conversación y llega a Andrés en forma de una sonata que le resulta muy conocida. “Yo lo oigo desde casa, vivo a 50 metros del río. A veces se oye incluso con la ventana cerrada porque baja contento cuando llueve”, comenta. Desde que se asentó hace casi siete años en el valle de Baztán, Andrés ha sentido la suavidad de este pedazo de tierra que lo mantiene cerca de la naturaleza, esa que “necesita”, y el cariño de la gente del pueblo, que es “muy afable, mucho, mucho”, que le hacen “la vida más fácil”. Estas circunstancias han alterado su escritura, como él mismo reconoce. “La prosa ha cambiado, sobre todo el ritmo. En silencio escribes de un modo más tenue y tranquilo”. CONOCIDOS Andrés es un hombre que asegura que ha viajado más de lo que le gustaría. Su profesión como músico profesional le llevó a recorrer Europa. Cuando el ensayista entró en su tercera década, apartó la música como sustento por los constantes viajes. De sus visitas a aquellos países, dice, que no ha conocido en el fondo ninguno de esos lugares. Nacido en Pamplona, ha pasado buena parte de su vida en Barcelona. Tampoco ahí obtuvo este clima paciente, impedido por las prisas y el ruido del tráfico. “Ni los propios vecinos se saludan. Para mí es un acontecimiento cruzarme con alguien de Elizondo que no conozco y que te diga: ¡Aio! En las grandes ciudades me siento muy lejos de mí mismo”, cuenta. En esta localidad se siente resguardado de aquella vida sin pausa y la ha sustituido por los montes y pueblos que rodean el valle y los saludos casuales de los vecinos que se encuentra durante el paseo, con los que comparte un breve momento de amabilidad recíproca. Elizondo y el escritor ya se conocen bastante bien. Todo pronostica que este lugar se convertirá en su lugar de retiro. Esto no adelanta ni por un centímetro una posible jubilación. Al autor de Los árboles que nos quedan le sobran papeles en su escritura e ideas en la cabeza. “Si viviera 200 años, podría escribir 10 o 12 libros más. Tengo muchísimo material recopilado sobre asuntos que me interesan. Mi vida es escribir”, expresa. Continúa así con su trabajo que no es el de filósofo o musicólogo —como le han apuntado en más de un programa de televisión y otros medios— , sino más bien el propio de un trapero, como él mismo afirma; alguien que busca por todos los libros y campos del conocimiento. Se trata de un oficio que “no da mucho, pero que, bueno, está bien” y le ofrece esa vida humilde sin complicaciones que tanto desea. En el fondo, si pudiese vivir de esto, dice, se dedicaría a mirar, igual que lo hacía el filósofo Montaigne, con aquella mirada directa a los seres humanas, sin juzgar, de lejos, como Andrés con el Txokoto. Pasan los minutos y flota la sensación de sintonía entre el lugar y el trapero. La voz del poeta parece mimetizada con el recogimiento de Elizondo, como si hablarán con el mismo tono tranquilo. “Hay gente que espera tener una buena casa o un buen coche y yo espero vivir lento. He trabajo muchísimo y ahora creo que toca vivir más despacio”, considera. Andrés pasea bajo la sombra de los edificios y continua con un par de saludos más. Disfruta del paseo mientras habla del pueblo, este pequeño lugar donde defiende el silencio natural consigo mismo y contempla las cuestiones grandes y pequeñas, en su justa medida. “El mundo me ha dado este rincón y es maravilloso. No necesito otra cosa”, declara. DNIRamón Andrés nace en Pamplona en Pamplona el 27 de marzo de 1955. Su formación como músico le ha permitido abordar algunas de sus obras desde el lenguaje musical. Es autor, ente otras obras, de Los árboles que nos quedan, galardonado con el Premio Nacional de la Crítica 2020 y Filosofía y consuelo de la música, Premio Nacional de Ensayo 2021.

Diario de Navarra

Ramón Andrés, ensayista y poeta: "El mundo me ha dado este rincón y es maravilloso"

El Premio Príncipe de Viana 2015 ha encontrado en Elizondo y el valle de Batzán un refugio por el que mirar con detenimiento las cuestiones que le mueven por dentro

Comentarios

La Federación condena la agresión física sufrida por un árbitro en la Segunda juvenil navarra

Grupo Reybesa crea un departamento de Inteligencia Artificial y Business Intelligence

Reconocimiento institucional en el adiós a Garaikoetxea en el Tanatorio San Alberto de Pamplona

José Domingo de Ampuero y Osma, presidente no ejecutivo de Viscofan, Premio Reino de España a la Trayectoria Empresarial

Osasuna Femenino ya tiene fechas para la semifinal del playoff de ascenso