Diario de Navarra

El estado anímico de alguien a quien todo da la espalda es un “equilibrio precario”, el de “un huevo redondo de perdiz [...] en el espinazo de un tejado a dos aguas”. La poeta pamplonesa Regina Salcedo se sintió así una vez y lo escribe en su último libro, Mujer varada, que es ella y que es la piel de muchas otras personas en situaciones límite. En la colección de poemas que presenta esta tarde priman imágenes y frases cortas, muy cortas, como si fueran escupidas más que escritas. Diplomada en Magisterio, tiene 46 años, está casada y es madre de un chico de 14. De “varar” la RAE dice: “Dicho de una embarcación, de un negocio, de un vehículo”... Se emplea para las ballenas... También, y con usted le puede añadir: “Dicho de una persona”. Hay títulos a los que das muchas vueltas. Pero con éste tuve una imagen tan clara de cómo me percibía entonces, exactamente de estar varada... Alguien me dijo que era un título grotesco porque me imaginaba como una ballena. Pero yo me sentía de ese modo, como la imagen de la ballena en la orilla, una escena que da pena y es al mismo tiempo grotesca. El título es como salir mal en la foto, pero buscaba ser sincera. Hábleme de esa mujer varada. Soy yo, pero haciendo el esfuerzo de no quedarme en mí sino de pensar en cuánta gente, cuántas mujeres, estarán en mi situación y en otra peor, en una desesperada. Cuando me quedé en paro, mi situación era dura, pero no desesperada, y he intentado ponerme en el lugar de quien arrastra año tras año, sin apoyos emocionales, situaciones al límite. El libro es más duro de lo que fue, ya que soy yo y la piel de muchas otras personas. Habla del paro y de ausencias. Me quedé en paro, que no me esperaba, y fue el detonante de esas cosas que a lo mejor no están resueltas y emergen en un momento de crisis. Porque estaba también la de la edad, la de verme cuesta abajo. Además, la muerte muy reciente de mis padres, las dos muy seguidas, de cáncer de pulmón. Se concentraba en sobrevivir, pero escribía. No la imagino tomando notas para un futuro libro... Me dio por escribir. Es muy curioso. En los talleres de escritura que imparto aconsejo que cuando se está pasando un conflicto es bueno dejar pasar el tiempo y coger cierta distancia. La escritora Natalie Goldberg habla de hacer compost: tomar todo para que se digiera y se convierta en algo fértil para que luego surja algo. En aquel tiempo no me apetecía hacer nada. Apenas leía. Jugar a la play era la evasión. Y, sin embargo, me puse a escribir, no con la pretensión de hacer un libro, sino de reflexionar sobre cosas. Es un libro que genera inquietud porque no da soluciones: son perdigonazos de angustia, intento llevar al máximo todo y reflexionar sobre estar en casa sin hacer nada, sobre cómo se pueden transformar el hogar, el tiempo que tienes libre... E intento además que una situación personal pase a algo universal. Si no, no sería literatura, sino un diario íntimo que no interesaría a nadie. La poeta Izaskun Gracia dice en el prólogo de Mujer varada: “La única manera de comprendernos es a través de las palabras”. La poesía surge como una manera de entenderme, como si no supiera pensar de una manera normal. ¿Y eso cómo es? No lo sé, pero el libro me vino tal cual está escrito. No me paro a pensar qué forma voy a dar a un libro, y con éste tampoco lo hice. Esa sequedad y sobriedad, esas frases cortantes, me vinieron así. Igual que no poner mayúsculas: en ese proceso de desintegración y de pérdida de identidad las mayúsculas no cabían. ¿Y en qué momento un refugio se convierte en una trampa? Tiene que ver con el poder mental de nuestras ideas, de cómo las transformamos, cómo de repente el hogar donde te sientes acogida ya no te acoge sino que te acusa y te dice qué haces ahí. Y todo por generarlo con tu cabeza. ¿Le hubiera gustado tener superpoderes, como en el libro? Recuerdo el pensamiento de pequeña: qué guay ser invisible, entrar en una pastelería y comer todos los pasteles. Y cuando te vuelves invisible de verdad, cuando la sociedad deja de verte porque no cumples con lo que se espera, esa invisibilidad no es guay. Es la parte más irónica del libro: para no caer en la autocompasión, ayudan ese lenguaje seco y sobrio que he intentado depurar al máximo y la ironía, aunque la reconozco bastante negra [sonríe]. Ha utilizado frases del libro La novela luminosa, de Mario Levrero, para introducir capítulos, en concreto: “Vale la pena llegar al aburrimiento, tocar fondo en el aburrimiento, porque de ahí nacen los impulsos correctos”. ¿En su caso fue aburrimiento o pozo? Me interesaba el tema del aburrimiento: cuando tienes tantas horas libres a veces no tienes ganas de hacer nada y piensas en el aburrimiento. Es un tema ambiguo, un sentimiento que nos es bastante incómodo y sobre el que no se reflexiona. La confusión a veces está en utilizar las palabras que no son. Una cosa es aburrimiento que luego se convierte en tedio, después en abulia y que degenera hasta un estado de apatía, de no ver sentido a nada, un terreno con mucha niebla, sin fronteras claras. Porque cómo cambiamos las cosas en nuestra cabeza: estás de vacaciones feliz, con tiempo libre para no hacer nada, pero estás en paro y ya no es tiempo libre porque es un tiempo que no te corresponde, pervirtiendo en tu cabeza ese tiempo real y convirtiéndolo en una agonía. ¿Cuál fue su impulso correcto? El tiempo de pasarlo, de sacarlo y de aceptar cosas. ¿Cómo lleva los cumpleaños? Fatal. Somos una familia pequeña y desde que murieron mis padres las ausencias se notan mucho. ¿No le gustan para poder pedir “viento soplando llevándoselo todo”, como en el libro? Una cosa es lo que pides y otra, que la vida te da lo que le da la gana. ‘Mujer varada’ Autora: Regina Salcedo. Editorial: Marisma. Precio: 16 euros. Número de páginas: 112.

Diario de Navarra

Los perdigonazos de angustia de una mujer varada, en el último libro de Regina Salcedo

La poeta pamplonesa Regina Salcedo vuelca en su último libro unos meses duros que vivió y les suma la desesperación de quienes arrastran año tras año situaciones al límite. Hoy (18 horas) lo presenta en la Biblioteca de Navarra

Comentarios

Bodegas San Martín presenta el primer rosado desalcoholizado elaborado en la Comunidad Foral

Si Bildu te jalea...

Dos detenidos por la quema de contenedores en San Adrián

Detenida una mujer por utilizar un spray de gas pimienta contra dos peregrinos y agredir a dos agentes

Un ciclista, herido de pronóstico reservado al chocar con un árbol en Zabaldika