Diario de Navarra

Me encuentro en Málaga. La ciudad con las tripas abiertas, desde hace doce años -y los que le quedan-, para instalar el Metro. Mañana soleada. El termómetro ya marca los 25 grados centígrados. Aquí no hace falta mirar por la ventana para saber qué ropa debes de ponerte antes de salir a la calle. El cielo mediterráneo emana luz a borbotones. Me hallo sentado en una mesita de mármol de una cafetería. Una de tantas que hay en esta bulliciosa y turística ciudad donde hacen un alto en el camino los lugareños, pero también los franceses, los italianos, los ingleses, los nórdicos… Sobre la barra descansan varios periódicos del día y, cómo no, El Sur, que ya no incluye la columna diaria de don Manuel Alcántara, malagueño integral e íntegro. De pronto pienso en César González- Ruano, gran amigo de Alcántara, y que gustaba escribir las cuartillas de los artículos sobre la mesa de un café. Fueron miles los artículos que escribió, al igual que don Manuel, aunque este lo hiciera con renglones mecanografiados con su Olivetti. González Ruano se sentaba en un rincón. Instalaba sobre la mesa el tabaco, las cerillas y las gafas. Acto seguido pedía un recado de escribir y se pasaba la mañana escribiendo. Entonces, el artículo que escribían tenía algo de aventura. Había que luchar para ver publicadas las cuartillas; había que convencer, o sea que “vencer con” las cuartillas, la insistencia, la simpatía personal, la urgencia o la oportunidad del tema. Manuel Alcántara se sentaba todas las tardes, a partir de las 17 horas, para sincronizarse con el tableteo de las teclas. Suponiendo que haya laureles -ya don Manuel fue sobradamente laureado y premiado-, uno no puede dormirse sobre ellos. Durante seis décadas fue fiel a esta cita con la máquina de escribir y con el diario artículo columnístico. Don Manuel Alcántara murió de mayor y de sabio. Pero el escritor en España no deja nunca de ser joven. Se muere de viejo, pero sigue usando de los necesarios modos de la juventud. No creo que se deba protestar por eso -ahora estamos acostumbrados a que se proteste por todo: hasta por que Amancio Ortega done 360 millones de Euros para equipamiento médico; en España somos así, qué le vamos a hacer-. Tiene su encanto y su belleza. Y como todo lo que pertenece a la aventura, no tiene, en cambio, jubilación. Peor es sentirse morir de joven usando los modos de la vejez. Por la ventana del café pasa la vida con una falta de variedad, de imaginación casi sorprendente. Quien sabe si sobre esta ventana, también, algún día se asomó don Manuel para tomar el pulso de su ciudad y plasmarlo en las cuartillas. Escribió cerca de treinta mil artículos. Mucho tuvo que decir. Mucho habían visto sus ojos, últimamente cansados tras noventa y un años de otear el ambiente. Decido terminar mi café ristretto, con calma, apreciando los aromas y matices, y levantarme para callejear entre casas que casi llegan a acariciarse. Una mañana más y una mañana menos. Va uno envejeciendo con acierto de ir cambiando los gustos. Apenas se nota. Los espejos de los cafés nos siguen dando nuestra inalterable estampa casi intemporal. La vida tiene una bella tristeza, una melancolía que ya se hospeda en uno como una costumbre, como las enfermedades a las que queremos igual que cosas propias. Pero no, querido lector. Es la una menos cuarto. Falta algo más de una hora para comer. Todavía tenemos tiempo para pasear. Pidamos otro ristretto. Fernando Monreal García de Vicuña, doctor en Medicina por la Universidad de Navarra

Diario de Navarra

En recuerdo de Manuel Alcántara y César González-Ruano

Fernando Monreal García de Vicuña es doctor en Medicina por la Universidad de Navarra.

Comentarios

Implantado un sistema de drenaje y absorción sostenible de agua en el aparcamiento del Castillo de Javier

Las Migas, Maika Makovski, Ede y Judit Neddermann, entre otros, en el nuevo verano musical de Escena CIVICAN

Los datos del fichaje de Dubasin: precio del traspaso, variables, años de contrato, claúsula...

Fallece el ex secretario del Metal de UGT de Navarra Patxi Sanjuán

Dubasin rompe el cascarón: "Ya estoy aquí, rojillos"