Diario de Navarra

Mi hijo mediano quería abrazarme pero no se atrevía. Llevaba la cara maquillada de blanco y los ojos, enmarcados en negro y salpicados con unas pegatinas minúsculas que simulaban lágrimas debajo de las pestañas. Un sombrero tipo bombín, pantalones y camiseta blancos y chaleco negro decorado con imperdibles completaban su atuendo. “¡Pero qué guapo estás! ¡Si casi no te reconozco sin las gafas!”, le apreté contra mi cuerpo y lancé dos besos al aire, con mucho cuidado, para no quitarle la pintura. Como mi hijo mayor y otros veinte niños, iba a actuar en el teatro. Pero no en cualquier función escolar. Sino en una ópera “de verdad”. Y sobre unas tablas majestuosas. Tras ensayar como profesionales durante dos meses, sábados y domingos, mañana y tarde, por fin había llegado el fin de semana del estreno, en otra ciudad, y estaban “nerviosos pero emocionados”. Para mi hijo mediano era la primera vez que salía de casa y yo estaba más preocupada que él. Le había preparado la ropa “en conjuntos”, para que supiera qué camiseta debía ponerse con qué pantalón y le había insistido mucho en que se lavara los dientes “todas las noches”. “Pero bueno, si al final, van a estar todo el día ensayando y disfrazados. Con que se vista para ir del apartamento al teatro...”, me tranquilizó una amiga cuando le conté mis cuitas. Y allí estaban cuando llegamos. Todos preparados. Como auténticos artistas y deseándose “mucha mierda”. Mientras “calentaban” la voz con su profesora de canto en el camerino y bajaban al escenario para recibir las últimas indicaciones del director artístico, los niños le escuchaban sentados en el suelo, muy atentos. “No quiero un 5 ni un 6 ni un 8 ni un 9. ¡Quiero una función de 10! Y no por mí. Sino por vosotros y por ellos. Demostrad lo que sabéis hacer”, animó el director apuntando al otro lado del telón, todavía bajado. Y me dieron ganas de aplaudirle. ¡Ya con eso me daba por satisfecha de que mis hijos fueran a una escuela de ópera! No me importa si se convierten en estrellas. Si cantan bien o mal. Pero aplaudo, hasta que me duelan las manos, que aprendan el valor del esfuerzo, la responsabilidad y el trabajo en equipo. Algo que agradecerán toda la vida. Y así, se levantó el telón, de pesado terciopelo granate. Y la ópera 'El guardián de los cuentos', de la mano de Ópera de Cámara de Navarra, llevó la magia de los relatos infantiles hasta el Teatro Arriaga de Bilbao. Con música de Miquel Ortega y un libreto de Andrés Martorell, los protagonistas, dos adolescentes actuales, muy estudiosa ella y un vago él, reciben un peculiar encargo de un “busto parlante”. Se trata de un antiguo bibliotecario (el guardián de los cuentos) que les insta a entrar en un misterioso libro, en el que están todos los cuentos, en busca de unos niños perdidos. Ariadna y Horacio se sumergen a través de los volúmenes de la biblioteca y llegan a un mundo mágico en el que se topan con Pinocho, los enanitos de Blancanieves, la bruja de Hansel y Gretel y hasta el conejo de 'Alicia en el país de las maravillas' que, en esta ocasión, se desliza por el escenario sobre patines en línea. Con el cuello estirado, me esforzaba por localizar a mis hijos. “¡Son esos de allí! ¡El segundo por la derecha! ¡Y el que está tumbado en el suelo! ¿Los ves?”, le decía a mi madre, que no tenía ojos para nadie más. En un momento, descubrí a mi hijo mayor bailando sobre un andamio detrás de unas cortinas y solo rezaba para que no se cayera. “¿Cómo me voy a poner un casco?”, me respondió como si estuviera loca, cuando le comenté que tuviera cuidado, en uno de los ensayos. “Haría el ridículo”. Así que me callé y aplaudí su baile en las alturas. Por un momento y sorprendida de que mi hijo pequeño, de 3 años, no se moviera de su butaca, me trasladé al mundo fantástico de los hermanos Grimm y de Hans Christian Andersen. Y entre el humor y el misterio, me zambullí en los relatos alemanes de 'Blancanieves' o 'Rapunzel' y en el danés de 'La pequeña cerillera'. “Tenemos hambre de kartoffen (patatas) / y nuestras tripas rugen”, cantaban los enanitos. “¿Un euro? / ¿qué moneda esa esa? / yo solo acepto coronas danesas”, continuaba la vendedora de fósforos. “Ni tres ni cuatro / ni cinco ni seis / son nueve las musas apréndelo bien”, cantaban a dúo los protagonistas después de haber implorado inspiración a Calíope, Epsícore, Erato o Melpómene sobre cómo salir de ese libro de cuentos en el que estaban atrapados. Ante la petición de los niños del coro de saber cómo terminan todos los relatos infantiles por los que habían transitado, Ariadna les ofrece una buena respuesta: “cada cual que elija su propio argumento”. Y con eso me quedo. Como digo, no sé si mis hijos se convertirán en cantantes, bailarines o actores. Ni tampoco si recordarán que los hermanos Grimm escribieron 'Rapunzel', que el autor de 'La pequeña cerillera' era danés, si sabrán repetir uno solo de los enrevesados nombres de las musas del Olimpo griego o cómo es el ritmo de una tarantella. De momento, aprenden a salir de casa, a valerse por sí mismos; y disfrutan, de los aplausos y las felicitaciones. Y poco a poco, como los demás integrantes de la compañía y el resto de los niños, irán escribiendo el argumento de su propia vida. Con las palabras y la música que ellos elijan y en el escenario que más les guste. Un relato en el que, de momento, son unos niños de cuento. Que disfrutan con la cara maquillada de blanco, la emoción en la boca del estómago y se quedan con las ganas de dar un abrazo.

Diario de Navarra

Niños de cuento

Comentarios

La oda al amor de Carlos Rivera

Fotos del concierto de Carlos Rivera en el Navarra Arena

Fernando Nuin, concejal de Mañeru: “Los vecinos hemos aplicado el protocolo del plan de incendios”

Controlado el incendio forestal declarado cerca de las ruinas romanas de Las Vistillas en Lerín

Los bomberos rescatan ileso a un parapentista que se había quedado enganchado en un árbol en Baztan