Los tendidos de la plaza de Fitero se llenaron de mantas, gorros sombreros y hasta orejeras para dar la bienvenida a la temporada taurina de 2025. A la sombra de un Moncayo completamente nevado hicieron el paseíllo tres matadores para vérselas con una corrida de Voltalegre de la que saldrían todos a hombros.

Los toros de Voltalegre fueron blandos, apenas recibieron picotazos en el tercio de varas, en los capotes pegaron volatines y en el último tercio unos se echaron mientras que otros se derrumbaban. Tuvieron, eso sí, una nobleza benedictina que no puso en ningún apuro a los espadas y que los actuantes agradecieron tundiéndolos a muletazos.

El público en general estaba festejando a San Raimundo y seguía lo que sucedía en el ruedo, como quien ve la televisión mientras revisa el teléfono móvil. Unos se reunían en torno a la barra, viendo cómo las bebidas y los hielos seguían igual que en el paseíllo. Otros compartían manta y arrumacos con la señora. Los muetes lo pasaban en grande con todas las cosas accesorias que pasan en una corrida.

Y mientras en el ruedo, Gómez del Pilar templaba sus toros de tendencia genuflexa con derechazos y alardes. Joaquín Galdós lo hacía también de modo estajanovista, con muchos pases por alto para evitar que los toros salieran trastabillados. Y a Diego García, menos ducho, le rodaban todos por la arena.

Sucedía que una nutrida representación de la familia ganadera estaba sentada frente al palco presidencial y pedían orejas en todos los toros. A la petición se unían las familias de los toreros, que para eso se habían dejado los cartuchos en el festejo. Y a poco que se asomase algún pañuelo más, el palco se unía a la fiesta.

Fue una pena que entre tanto exceso, no pudiera verse ni un muletazo para el recuerdo.