Diario de Navarra

Ya lo he contado en otras ocasiones pero vuelve la mula al trigo. Al pensar en la Nochebuena mi mente no puede evitar trasladarse a mi infancia y viajar unas cuantas calles hasta el piso de setenta metros cuadrados de mis abuelos maternos. Aquella primera altura sin vistas y con la mitad de las ventanas a un patio interior pero en la que viví años tan luminosos. Quizá la memoria sea como los espejos cóncavos del callejón del Gato de los que hablaba Valle-Inclán. Y mi recuerdo esté tan distorsionado como la realidad de aquella España esperpéntica de Luces de Bohemia. Pero no me resisto a recordarlo porque para mí aquellos años fueron mi Navidad. La de tíos y primos, sopa de pescado y cordero al horno, macedonia de frutas en almíbar, turrón del blando y guirlaches, mesas camilla junto a la mesa larga que ahora atesoro en mi casa repintada de blanco. Y, sobre todo, cenas y comidas, noches y días, sobremesas y villancicos, el juego de la lotería y las partidas al chinchón. Con los abuelos vivos. Cierto es que no cualquier pretérito se conjuga de manera perfecta y que en los últimos años también he sido muy feliz con mis hijos pequeños y su ilusión por tocar la pandereta (dolor de cabeza garantizado) y por esperar los regalos debajo del árbol la mañana siguiente. Pero retrocedería una y mil veces a la Navidad de mi infancia. ¿Y tú? Si pudiera rebobinar el tiempo, volvería ayudar a mis abuelos a decorar la casa y poner aquel Belén de piezas naif y de color dorado rodeadas de un espumillón del mismo tono. Espumillones por los espejos, las lámparas de pie, alrededor de ese niño Jesús al que le habíamos roto los pies, las manos e incluso la cabeza pero que seguía ahí. Expectante. La prima que me sigue en edad era la encargada de ir con mi abuelo a comprar los turrones el día de la lotería cuando salíamos del colegio y siempre traía el que más le gustaba a ella: ese tan moderno de nata y fresa, que nadie más comíamos. Y después de cenar, nuestros padres nos animaban a cantar los villancicos que habíamos entonado ese año en el colegio. Algunos queríamos. Otros, no. Yo incluso lloré alguna vez porque no me salió como quería y se me olvidó alguna estrofa. A la que también vi llorar en cierta ocasión en la cocina fue a mi abuela mientras se secaba las manos en un trapo. Al tiempo que mi madre y mis tías fregaban la loza a mano. Porque, claro, tantas personas bajo un mismo tiempo siempre ocasionaban algún roce o discusión. Lógico. Como sigue ocurriendo en todas las casas. Por eso, no ocurre nada si hay tensiones. Personas que no se quieren reunir con otras. Tragos muy amargos a pesar del turrón. Porque la vida no siempre es fácil. Aunque en las plataformas de televisión lleven más de un mes promocionando películas navideñas siempre con final feliz. Entre todas (las hay para frenar un tren, a cada cual más cursi), me quedo con la archifamosa Solo en casa (Chris Columbus, 1990), que vi hasta la saciedad en mi adolescencia y que generó después un saga con la familia de aquel niño de 8 años (Macaulay Culkin) que, accidentalmente, se queda solo en su casa mientras su familia se iba de vacaciones de Navidad y en su ausencia debía defenderse de los ladrones. Pero la más romántica es, por supuesto, ‘Love actually’ (Richard Curtis, 2003). Una comedia británica, en la que se conectan varias historias paralelas de amor (o desamor) las semanas previas a Nochebuena. Como la de un primer ministro (Hugh Grant) enamorado de su secretaria o una mujer (Emma Thomson) que sospecha que su marido le es infiel. Como los protagonistas de esta cinta, muchas son las Navidades que aún podemos vivir. De niños, adolescentes, recién casados, con bebés, con hijos mayores, como abuelos o, incluso, bisabuelos. Ojalá. Pero de todas, yo me quedo con las de esos maravillosos (quizá distorsionados) años de mesas largas y abuelos vivos. ¡Muy feliz Navidad!

Diario de Navarra

Con la mesa larga y los abuelos vivos

Mi mejor Navidad fue la de tíos y primos, sopa de pescado y guirlaches, sobremesa y juegos de cartas

Comentarios

El Plan de Control Tributario 2026 controlará el alquiler de balcones para ver encierros

La banda de rock alternativo e indie Oxytocin actúa este miércoles a las 20 horas en el Bosquecillo dentro del ciclo ‘Salas de Música en la Calle’

El musical más premiado de la historia en España llegará al Teatro Gayarre en 2027

Iñaki Taínta asume la dirección de Doepa tras adquirir la compañía

Contigo pide a Educación datos para comparar las notas de Bachillerato y de la PAU en la red pública y concertada