Diario de Navarra

Amanece sobre El Soto. Las nubes, negras, no dan tregua. Llueve y parece que el cielo no pretende descansar. A todo parecer, la idea más reconfortante reside en quedarse en casa al calor del radiador. Sin embargo, la obligación manda y van llegando camiones con conductores cobijados bajo un jersey de lana, chubasquero, gorro y lo que parecen ser unas botas que permitan mantener los pies calientes. El frío se sigue colando por los resquicios y ellos, vendedores de mercadillo, trabajan como si nada. Las gotas de lluvia resbalan por los plásticos mientras ellos montan las telas que conformarán su caseta, colocando con esmero, porque la estética sí importa, el género que esperan vender en las seis largas horas en las que se prolongue la venta al público. Porque lo que es su jornada es extensa. Bastante en realidad. Sigue lloviendo y la explanada de El Soto va desapareciendo bajo lo que ya es una superficie comercial temporal, un gran espacio en el que el vecino puede adquirir un amplio abanico de productos durante una mañana a la semana. Son los 40 puestos del mercadillo de Burlada, una escena que se repite cada miércoles. O viernes, como hoy, pero en Zizur Mayor. Es un no parar. Hábitos perennes Las verduras de temporada, con cardo y borraja de la huerta, descansan en cajas. Cerca, naranjas de un color llamativo junto a pimientos y alcachofas de Tudela. Y a una piña que queda salpicada debido al agua que se filtra desde el techo, por un lateral. Es uno de los puestos. Como tantos otros. En la variedad está el gusto. O eso dicen. Quizá por ello, el mercadillo de Burlada, al igual que el de otras localidades de la Comarca y del resto de la comunidad, es ya un hervidero de lencería, calzado, bisutería, comestibles, dulces y hasta jamón serrano. Todo (o casi) tiene cabida en su oferta. Una alternativa de compra que dicen ha descendido en los últimos años, pero que sigue presente porque existen esos clientes fijos y variables que buscan una alternativa a la conserva y los productos envasados. Un mercadillo que el miércoles se asienta en Burlada y el domingo se traslada a Landaben. El martes pasa por Ablitas y el lunes alcanza Mélida. Kilómetro a kilómetro, quienes están al frente tratan de superar la adaptación de la economía tradicional y agropecuaria a la moderna de la industria y servicios. Y lo consiguen. Al menos para Manoli Zabaleta, Juan Karlos Berraondo, Milagros Echeverría, Susana Martínez Basterra y Esteban Valer. Como ellos, decenas de personas acuden puntuales a su cita itinerante. Y no les importa madrugar. “Vengo a primera hora, sobre las nueve, porque hay mucha menos gente. Así puedo dar una vuelta tranquila y ver lo que mejor me parece”, cuenta Zabaleta en el mercadillo de Burlada. Habitualmente, la clientela mantiene su preferencia. “Suelo comprarme los pantalones en este puesto. La calidad me gusta y el trato es bueno”, explica Martínez. José Antonio Fernández, jamones y embutidos: “He tenido circuitos hasta Guipúzcoa o la Ribera” El despertador de José Antonio Fernández suena puntual a las siete menos cuarto de la mañana. Es temprano, lo sabe. Pero el deber manda. Como vendedor de mercadillo, este pamplonés, veterano en el ámbito, elige estar trabajando para las ocho de la mañana. Para ello, debe coger su camión y trasladarse a Burlada. Porque es miércoles. Montará su puesto y, con paciencia y cariño, irá repartiendo género entre sus compradores. La cantidad lo dirá la suerte. Y el tiempo. José Antonio vende jamones y embutidos. Y también deja probar. Sonrisas incluidas. Este pamplonés tiene interiorizado el circuito que debe seguir semana a semana. Con el pago de la tasa correspondiente, José Antonio se asegura un puesto fijo en cada mercadillo por temporada. Así, el lunes arranca y aterriza en Noáin. El martes, el destino es Barañáin; mientras que el miércoles, la cita se localiza en Burlada; y el jueves finaliza en Aoiz. En horario hasta bien entrada la hora de comer, el ‘jamonero’ corta lonchas con esmero. En su quinto día trabajando, José Antonio no se deja ver en público, sino que lo dedica a reponer el género (de fábrica). “El sábado me cojo fiesta, que también lo merecemos”, dice con mirada cómplice, a sabiendas de que el domingo es uno de los fijos de Landaben. Tras 37 años en el negocio, José Antonio rememora otros recorridos en los que el viaje le llevaba hasta tierras guipuzcoanas. También hacia la Ribera. A día de hoy prefiere moverse por la Comarca. La cercanía pesa. Y es entonces cuando este jamonero reflexiona e intuye el final de su profesión. “La clientela se mantiene y estoy agrdecido, pero se va haciendo mayor y la juventud ya no le interesa de la misma manera. Además, tampoco nuestros hijos quieren seguir con el negocio... No me atrevo a ponerle fecha, pero caducidad tiene”, determina. Jesús Sigüenza, frutas y verduras: “Me levanto a las cuatro y cuarto para llegar a tiempo” La noche se mantiene cerrada cuando Jesús Sigüenza se levanta. Está oscuro y todavía quedan horas para el amanecer. A las 4.15 horas de la madrugada, este riojano se pone en marcha para lo que será una larga jornada a pie de mercadillo. Residente en Quel, este agricultor-vendedor comprueba que el camión está preparado (tarea que ya ha constatado la tarde anterior) y el nivel de gasolina es el óptimo. Tendrá que ser la necesaria para recorrer los 103 kilómetros que separan su localidad de Burlada, donde ya lleva siendo un habitual desde hace 35 años. Eso si es miércoles. Si es lunes, Jesús se desplazará hasta Arnedo (La Rioja); el martes, hasta Barañáin; y el sábado a Miranda de Ebro, en la provincia de Burgos. La kilometrada que Sigüenza completa cada semana es abrumadora. Sin embargo, dice, “hay que seguir”. Tras 40 años recorriendo mercadillos, el riojano afirma que no tiene tiempo ni para la siesta porque siempre hay algo que hacer. “Cuando llegas hay que mirar lo que queda, ir a la huerta a por más género, cargar e camión, hacer envases si es preciso y dejar todo ordenado y listo”, enumera mientras busca cambios para devolver a un cliente. “Es una vida esclava”, admite. Y hace referencia a todas las horas que pasa fuera de casa. Desde que suena el despertador (4.15h) hasta que volvemos. “Si el mercadillo cierra sobre las dos de la tarde, tenemos que recoger y hacer el camino de vuelta, calcula”, dice. La pega, al menos para Jesús, es tener que pagar las tasas por el puesto por adelantado. “No sabes si vas a poder venir, pero el coste ya lo has desembolsado”, valora, al tiempo que reflexiona. “Las ventas han caído mucho. La oferta comercial es muy grande y dependemos totalmente de las inclemencias del tiempo”, determina. Javier Merino, legumbres y frutos secos a granel: “Descanso el sábado, es mi auténtico día libre” Javier Merino guarda fiesta el sábado. El resto de la semana, de una u otra manera, lo tiene ocupado. Su puesto de legumbres y frutos secos a granel así se lo exige. Vecino de Burlada, este vendedor de mercadillo ha escogido un recorrido ‘completo’. El lunes, Merino, con más de un cuarto de siglo en la profesión, prepara su camioneta y la deja lista dentro de su almacén en Aizoáin. Y comienza el periplo en un circuito en el que recorre Barañáin (martes), Burlada (miércoles), Tafalla (viernes) y Landaben (domingo). “Me gusta moverme por sitios cercanos porque tienes que estar temprano”, expresa, en referencia al horario que tiende a cumplir. Esto es, de 7.45 a 14.15 horas en cuanto a la venta, más el tiempo de montar y recoger. A ello, Javier debe añadir los espacios del día que emplea en realizar los pedidos que le encargan. “Los botes llevan conservantes y la gente lo sabe. Lo comprado a granel es distinto y se nota, sobre todo en el sabor. Además es siempre alubia del año (pinta, negra, palmeña, roja...)”, enumera. En este sentido, y dado que el consumo de legumbre tiene picos y desciende llamativamente en los meses de más calor, Javier ‘echa la persiana’ durante el periodo estival de julio y agosto. “Volvemos después de la cosecha, con género nuevo”, adelanta, aunque cuenta que el mercadillo, salvo el de Landaben, no cierra en verano. Es solo él el que decide no salir. “No merece la pena, ni para mí ni para los clientes”, afirma Merino. Su experiencia como vendedor durante 25 años le dice que los clientes, aunque también hay nuevos, suelen ser fijos. “A veces el que no ha podido venir entre semana, te busca el domingo en Pamplona. Y se agradece”, defiende este burladés.

Diario de Navarra

Las rutas del mercadillo en Navarra

Es su vida y es itinerante. Camión en mano, vendedores de mercadillo recorren decenas de kilómetros de lunes a domingo para vender su género

Comentarios

Un ciclista, herido de pronóstico reservado al chocar con un árbol en Zabaldika

Adentro Construimos niega cualquier irregularidad con Sendaviva y Alzórriz (PSN)

Relevo en la gerencia de la Mancomunidad de la Comarca de Pamplona

Navarra, con 40 ciclistas, en el Campeonato de España

El MUN se reinventa como refugio para "recuperar la atención"