Diario de Navarra

El 26 de octubre de 2016, Fermín Jiménez Landa voló de París a Helsinki con una tarjeta de embarque a nombre de un amigo. El artista pamplonés, nacido en 1979, había comprado dos billetes para el mismo vuelo, uno a su nombre y otro al de su amigo, y pese a los controles de seguridad embarcó con este último. Desde la isla finlandesa de Suomenlinna, donde terminaba una residencia artística, empezó a mover la vida del Jiménez Landa que, en teoría, se había quedado en Francia. Empezó a asistir virtualmente a eventos, a etiquetarse en redes sociales en fotos de París y una amiga le consiguió tarjetas del supermercado, transporte o de yoga con su nombre. Este dejar rastro en París desde una isla finlandesa era parte de su obra How to disappear, con la que hacía un uso poético de la burocracia. Hay veces, admite, que sus obras parecen sinopsis de películas. Más que a grandes teóricos del arte, le gusta citar a un compañero de aula que en tercero de EGB, calcula, al hacer una cronología de sus cortas vidas destacó una fecha como el día que se tiró por las escaleras para ver qué pasaba. “Se me quedó grabado y creo que sigo haciendo lo mismo”, cuenta. Barcelona, Helsinki, Atenas, Buenos Aires, La Haya o Berlín han acogido exposiciones de Jiménez Landa, que se marchó de Pamplona a Valencia a estudiar Bellas Artes, y se quedó. Allí tiene hoy en día una niña de dos años y medio con la que ya empieza a pintar. Sus trabajos parten de la curiosidad por el funcionamiento del mundo, con un sentido lúdico, a veces; poético, otras, y absurdo, también. Acaba de ganar la beca residencia de la Künstlerhaus Bethanien de Berlín. Actualmente muestra en el Centro Botín de Santander una obra relacionada con una isla, algo recurrente en su trayectoria. ¿Le fascinan las islas? Desde siempre. Son lugares muy asociados a la utopía, a comenzar la vida de nuevo en un lugar aislado de la gente. Tienen una geografía especial, el mapa geográfico y el político coinciden, tienen una carga de literatura, e incluso geológicamente las islas pequeñas son como esculturas. Parte de mi vida profesional está ligada a Grecia, que es un mar con más de seis mil islas. A nivel político también han pasado cosas graciosas... ¿Como en la isla del Perejil? Sí [risas]. Hay muchos casos de anomalías políticas extrañas, incluso gente que ha hecho micronaciones en islas, o que ha creado plataformas en el mar. De hecho la obra de Santander va por ahí, dota de himno a una isla mexicana que consta en los mapas antiguos pero que ahora no aparece por ningún lado. Sí, tiene que ver con la ridiculez de las fronteras, las líneas arbitrarias que separan a los humanos. Este trabajo viene de otro de hace diez años en el que hacía una especie de conquista real de una isla que existía en Grecia, llevando ahí un himno nacional y poniendo un sistema de sonido con un generador de gasolina. Fuimos, lo pusimos y lo dejamos. La isla quedó con su himno sonando hasta que se acabara la gasolina. Cuando descubrí esta otra isla, llevé una banda de música a ese lugar donde debería estar la isla. ¿Se hundió? Se llama la isla Bermeja, está bautizada desde 1536, pero no sabemos si existe. Lo más interesante es lo poético de que una isla haya desaparecido, cuando ha estado en todos los mapas desde hace tantos siglos y ha llegado hasta Google Maps. Fue hace muy pocos años cuando en un conflicto territorial Estados Unidos dijo: “Ahí no hay isla”. Yo he hablado por teléfono con los científicos del gobierno mexicano que fueron a buscar si había habido isla, a hacer catas geológicas, y no encontraron nada. ¿Qué cree que pasó? Me gusta el hecho de que no hay conclusión y no se sabe qué pasó, pero si me pongo racional mi conclusión es que nunca hubo una isla. Una explicación me la dijo alguien en un bar. Era que antiguamente los cartógrafos, cuando trabajaban una zona nueva, para saber si le estaban copiando se inventaban una calle o un pueblito pequeño. La otra explicación, me la dio un taxista mexicano; él creía que los colonialistas españoles recibían dinero a la vuelta en España en función de lo descubierto. En otras islas es usted el que ha hecho el propio mapa, caminando y dibujándolo, ¿Qué buscaba? En este caso estaba en una residencia en Finlandia, en una isla pequeña. Ahora vemos los mapas de las viejas expediciones como muy deformes y graciosos, porque atribuimos una objetividad muy clara a la forma de ese país. Me hacía gracia intentar dibujar ese mapa. De hecho tuve que evitar en todo momento ver el mapa original e intentar dibujar a ojo una isla. Luego descubrí que lo tenía más difícil que los exploradores, ellos tenían brújula. ¿Diría que su obra más conocida es cuando cruzó la península, de Tarifa a Multiva, trazando una línea recta y nadando por las piscinas que encontraba en el camino? Es mi hit [risas]. La película El nadador, de Burt Lancaster, le dio la idea, pero ¿cómo se fraguó? Esa película la vi de niño pero tenía un recuerdo muy vago. Luego de adolescente vi un anuncio de Levis que recuperaba esa idea. Ya de mayor, encontré el cuento de John Cheever en el que se basaba. Investigando sobre piscinas encontré una noticia inglesa que alertaba de que los jóvenes gamberros utilizaban Google maps para localizar piscinas y hacer fiestas ilegales cuando los dueños se iban. Ahí acabé de unir el tema del viaje con la cartografía y la observación del satélite. ¿Cómo eran esas caras de poker cuando usted llamaba a las casas para pedir hacer un largo en su piscina porque estaba atravesando España de piscina en piscina? En general la gente era increíblemente confiada. Abrían la puerta y me veían en bañador, con la toalla al hombro y chancletas, no lo entendían del todo pero decían “bueno, pasa”. Eso le da pie, además, a hacer una lectura más política, sobre los dueños de las piscinas. Sí, fue una especie de retrato de España porque encontrabas el cortijo andaluz, grandes mansiones... Un señor como muy de la calle me dijo: “No, el señorito solo viene veinte días al año y yo ni siquiera le entiendo lo que dice”. En el norte se veía un tipo más de clase media-alta, una piscina más pequeñita. Luego lo repitió en México y en una de estas, la señora que cuida de la piscina, flipada, le pregunta: “¿Pero para qué?”. ¿Esa pregunta es letal para un artista? Pues... sí. Es un tema interesante porque yo trabajo mucho sobre la inutilidad y el absurdo. Hay un tipo de artistas que trabajan con un arte que es instantáneamente útil y parece que los que trabajamos la inutilidad quedamos relegados a un segundo plano. El arte tiene momentos en los que tiene que responder más de urgencia pero también tiene que tener momentos reposados. ¿Cuál es la primera obra que recuerda? Si es que se puede separar lo que hacía de niño de lo que hace después. No, creo que no se puede. Todos hacemos arte y hay gente que poco a poco va dejando de hacerlo; yo no lo he dejado. Los niños siempre dibujan, los mayores solo unos pocos. Yo tenía amigos muy creativos, nos íbamos a grabar vídeos, hacíamos juegos absurdos en el pasillo del instituto... Cuando llegué a Valencia a estudiar Bellas Artes pensando que iba a ser la panacea en realidad me llevé una gran desilusión, porque era una gente bastante aburrida, con maravillosas excepciones. Tiene obras de hace años muy gamberras, como cuando roba en un supermerado una caja de levadura Royal y sale hablando por ella como si fuera un movil. ¿Su obra también cumple años y se pone más seria? ¡Espero que no! Ojalá que no. Es verdad que me meto en proyectos más gordos, pero siempre está el humor de por medio. La frontera entre el chiste fácil, el poema, el gag... es delicada. Tiene cosas muy pequeñas, muy frágiles, con aros de cebolla, o jabones usados en ese punto que están a punto de romperse, y a la vez otras monumentales... Me encanta hacer eso y poner las piezas al mismo nivel. A veces la operación mental son iguales. No hay una jerarquía entre obras. Técnicamente habrá algunas difíciles de hacer, ¿la de las fallas le dio quebraderos de cabeza? Sí. Desde fuera tendenmos a ver la obra de un artista como si hubiera un plan trazado. En el fondo a menudo responden a la casualidad. Me invitaron a hacer una falla en el programa oficial de las fallas, cuando yo he sido toda mi vida antifallero, y entré a trabajar con un entramado con mucha gente implicada. ¿Y permisos? ¿Por ejemplo para poner un pino encima de unas de las torres gemelas de Barcelona y desempatar su altura? El gran problema fue convencer al equipo de seguridad de la torre de que nos dejara subir. Y ahí, lo que decías del “para qué”, era interesante cómo yo no conseguía hacerle entender a alguien que quería subir un pino a lo alto de su torre. Como conmigo iba a subir un fotógrafo, aunque era secundario, nos dimos cuenta que la manera de convencerle era no decir que queríamos subir un pino, sino que queríamos hacer una foto de un pino en lo alto de su torre. Su obra bebe de todo, de la meteorología, del cuerpo humano, de las matemáticas... ¿Tiene una libreta donde va apuntando las ideas? Sí. Tengo una libreta de ideas y tengo una carpeta de imágenes de archivo, de noticias de internet, fotos que hago con el movil de situaciones que veo, pantallazos de frases de alguien.. ¿Hay cosas que no ha podido hacer? Muchas. Las que no he podido hacer siguen ahí a la espera. Llevo llevo muchos años intentando hacer un falso Rayo verde sobre el mar. La idea original era hacer un Rayo verde, que es como un pequeño destello que ocurre en el mar en condiciones perfectas, justo cuando se pone el sol. Quería llevar un equipo de luces, una cosa complicada, para que un hipotético espectador desde la costa, en un punto concreto, viera un rayo verde justo cuando se ponía el sol. No lo he conseguido aún. Aún Ahí sigo.

Diario de Navarra

Fermín Jiménez Landa: “Ojalá mi obra no cumpla años”

El artista pamplonés residente en Valencia expone actualmente en el Centro Botín de Santander y ha sido seleccionado para una beca-residencia en la Künstlerhaus Bethanien de Berlín. El portafolio con su obra ocupa 125 folios

Comentarios

Alfaro considera que los inquilinos navarros que pidieron la prórroga del alquiler en plazo tienen ese derecho garantizado

Chivite no niega los problemas en el sistema sanitario pero mantiene al consejero de Salud en el cargo

MarisGalicia amplía su estancia en Pamplona

Yolanda Barcina, 'touché'

Replasa Beti Onak, a disfrutar con un nuevo reto en la Copa de la Reina de San Sebastián