“Entonces le preguntó a su amigo que quién era la del vestido rojo. Y su amigo le dijo que la del vestido rojo era yo”. Así me cuenta mi abuela por vigésimo o trigésimo quinta vez la historia de cómo mi abuelo la conoció una tarde en la feria. Mi abuelo ya hace varios años que no está pero los recuerdos en cadena de mi abuela lo reviven tanto que a veces me parece que nunca llegó a irse del todo. Y me encanta esa sensación. Por dentro y por fuera, la palabra “recordar”, probablemente, sea una de las voces más hermosas de la lengua castellana. En su interior, el latín nos lega “re” y “cordis”, que viene a decir en la suma de su prefijo y sustantivo “volver al corazón”. En su exterior, el corazón se vuelve memoria y pasaje que se materializa a través de las palabras y que nos ofrece un bálsamo que va mas allá de la resignación y el vacío que deja la huella de quien no está. Muchos hemos perdido a alguien en este infame 2021, por la razón que sea, así que hablemos. Presentes o ausentes, tocantes o distantes, familia o allegados. Hablemos de quienes no están para que su marcha se ralentice o para traerlos de vuelta una y otra vez. Hablemos… y escuchemos también. Acompañemos a aquellos que aún siguen a nuestro lado, porque su testimonio es la herencia más rica de nuestro origen y continuidad. Porque el regalo más grande que podemos dar es el cariño de unos oídos que escuchan, reviven y paran el tiempo.