Diario de Navarra

Aún no me he recuperado de la muerte de Dylan. Sí, sí, de Dylan Mckay, el súper guapo de 'Sensación de vivir'. Ese 'pobre chico' con problemas familiares, un pasado turbio de drogas y alcohol y que, contra pronóstico, se convierte en el novio de Brenda Walsh. ¡La mosquita muerta que llegó con su hermano mellizo y sus padres, tan enrollados ellos, desde el frío Mineápolis a las playas de California! Si tienes más de 40 años o esa es la edad de tus hijos ahora, sabrás de qué te hablo. De esa serie, 'Beverly Hills 90 210' que los adolescentes de principios de los noventa devorábamos todos los viernes por la noche mientras dábamos buena cuenta a un bocadillo. Cuando el otro día leí la noticia de que de Luke Perry, el actor que encarnaba al personaje en cuestión, había muerto de un derrame cerebral no daba crédito. Ni al derrame ni, sobre todo, a que tuviera... ¡52 años! Mi juventud envejeció de repente. Mi ídolo del instituto, uno de los que forraba mi carpeta clasificadora, ¡era un cincuentón! Y ya ni eso. Ya no era nada. Entonces, la realidad me abofeteó. Me recordó que los 16 años quedaron muy lejos y que tengo 43, la misma edad que acumulaba entonces mi madre, cuando veíamos juntas los episodios en el sofá del salón. ¡Dios mío! ¡Podría ser mi madre! ¡O lo que es peor! ¡La madre de Brenda! Confieso que mis amigas y yo soñábamos con esos personajes. Con emular a las chicas y enamorar a los chicos. Nos encantaban su ropa, sus peinados, sus carísimas diversiones y sus coches de lujo, de millonarios de Los Angeles. A los que, claro está, no teníamos acceso. Ni remotamente. Yo suspiraba con parecerme a Brenda. Porque la veía más a mi alcance, morena y con flequillo. Pero, realmente, me parecía más a Andrea Zuckerman, esa empollona con gafas (¿por qué se sigue perpetuando ese estereotipo?) que dirigía el periódico del instituto, a la que al principio le hacían 'bullying' pero que termina entrando en la popular pandilla. Solo porque ella estaba enamorada hasta las trancas de Brandon, el mellizo de Brenda, y era correspondida. ¡Que si no, nada! Oye, si Andrea consiguió 'salir' con el guaperas, ¿por qué no iba yo a conquistar al 'tío más bueno' de mi clase que, además, era el que sacaba peores notas? En fin, que me desvío. Pero lo que quiero contar con esta anécdota es la realidad del paso del tiempo, de la que ya he hablado aquí otras veces. Y que no deja de impresionarme. Porque yo me sigo viendo joven. Pero, claro, con mi hijo mayor a punto de cumplir 13 años, ya no lo puedo ser tanto. Ayer le pregunté, mientras él exprimía las naranjas para hacer el zumo y yo preparaba una ensalada para la cena, a ver si jugaba con unos niños a cuyas madres conozco. Y me respondió. "¿A balonmano?" "No, no, en general. ¿Juegas con ellos?" Me miró con cara condescendiente y su respuesta, aunque ya la intuía, me dejó planchada. "Mami, nosotros ya nos jugamos". Ahhh.... ¿Qué puedo esperar si mi hijo ya no juega porque es 'adolescente'? ¿Cómo pretendo ser entonces Brenda Walsh? ¡Imposible! Ahora puedo decir, como en el tango, que 'veinte años no es nada'. Que hace veinticinco empecé a estudiar en la universidad, veinte que llevo trabajando en el periódico o quince que me casé. Conforme cumplo años, el tiempo pasa cada vez más deprisa. Quizá porque antes, los años se medían en cursos académicos (ahora también pero de los hijos). Y porque siempre había cosas nuevas. En este momento, la vida es más monótona (aunque nada aburrida con tanto hijo y tanto 'sarao') y la profecía de los veinte años ya se ha cumplido. El futuro que soñábamos ya es presente. Tenemos un trabajo (los más afortunados), una pareja (o no), unos hijos, una hipoteca o alquiler casi de por vida, unas facturas que nunca se terminan de pagar y muchas preocupaciones (¿será mi hijo un adicto al 'Fortnite', el videojuego de moda? ¿Encontraré canguro para el verano? ¿Apunto al mayor a un campamento o mejor este año no? ¿Por qué el pequeño no pronuncia bien? ¿Necesitará ir al logopeda?...) Quebraderos de cabeza que distan mucho de cómo peinarse el flequillo hacia arriba con laca o plancharse el pelo para parecer Brenda. O de ceñirse los vaqueros y ponerse hombreras debajo de las camisas para enamorar a Dylan o Brandon o, en su defecto, a nuestros compañeros de clase o los chicos que conocíamos al 'salir por ahí'. A muchos de ellos los he vuelto a encontrar de 'mayores'. Empujando cochecitos, jugando al fútbol en el patio del colegio con sus hijos, detrás de una ventanilla en el banco o atendiéndome en urgencias del hospital. Algunos, calvos. Otros, con poco pelo. Algunos, gordos y con tripa. Otros, aún marcando figurín a costa de machacarse en el gimnasio o rodar en la bici. "Lo necesito tanto como alimentarme", me confesaba un amigo el otro día. ¿Sí? Será cuestión de prioridades. Pero yo, por ahora, dispongo de poco tiempo para ejercitarme en esta 'natación sincronizada' en la avanzo dando brazadas. Quizá cuando algún excompañero de instituto me vea corriendo detrás de mi pequeño por el parque, pensará lo mismo que yo: que estoy mayor, más gorda ¡pero con el mismo pelo! Aunque, la verdad sea dicha, no volvería a los 16 años ni a soñar con ser Brenda. Esa época, a la que pronto se va a enfrentar mi hijo mayor, la recuerdo con una mezcla de nostalgia y de horror. Del despertar a la vida pero al mismo tiempo de ser esclava del qué dirán, de caer bien y de hacer lo mismo que el rebaño. Así que prefiero sumar 43 y ser una mujer libre. Aunque Dylan haya muerto y me siga impresionando verme mayor que mi madre en algunas fotos de cuando yo era pequeña. O de poder interpretar, perfectamente, el papel Cindy, la 'enrollada' madre de Brenda.

Diario de Navarra

La madre de Brenda

Comentarios

948 kilómetros que han favorecido el encuentro entre los pueblos

Estella acoge el último fin de semana de junio el Campeonato de España de Trial Bici

Constructores y promotores de Navarra denuncian que la futura ley de VPO de alquiler "frenará" nuevas promociones

La Clínica Universidad de Navarra repite como una de las 30 empresas españolas con mejor reputación y líder del sector sanitario

Extinguido un incendio en una empresa de gestión de residuos en Pamplona