Diario de Navarra

El jueves por la tarde no me quitaba a Federico Soto de la cabeza. En sentido literal, porque su imagen, de caballero elegante que fumaba en pipa, se proyectaba detrás de mí y de mi compañera Marialuz en una gran pantalla del Colegio de Médicos de Navarra. Por encima de nuestros peinados de peluquería. Y en el figurado, porque no podía dejar de pensar en él. Bien es cierto que, para presentar el libro de Marialuz, ‘Una vida dedicada al enfermo. Federico Soto Yarritu. Psiquiatra’, sobre este médico singular que dirigió el manicomio de Pamplona durante más de cuarenta años, me había tenido que estudiar buena parte de los episodios que mi amiga relata en su libro. En esa documentadísima biografía de más de 600 páginas que nos invitan a zambullirnos en la psiquiatría del siglo XX. Pero no, no era solo por eso, que también, por lo que no me lo quitaba de la cabeza. Mientras observaba al auditorio allí congregado, con casi todos sus hijos, me imaginaba qué pensaría él ante esta realidad. Ante el público que sonreía detrás de las mascarillas. Que se sentaba únicamente en los asientos señalados con un punto verde. Unos juntos a otros, solo en el caso de los convivientes. Los demás, dejando dos o tres butacas libres. Y nosotras, hablando ante unos micrófonos cubiertos con un plástico, como si fuera un tapón, para no escupir el virus, en caso de tenerlo, sobre la esponjilla negra. ¿Qué opinaría ese psiquiatra singular, que bajaba las escaleras del manicomio por la barandilla y entraba a su descapotable de un brinco y sin abrir la portezuela, de estas medidas que ahora adoptamos como si tal cosa? Sin duda, se reafirmaría en que acertó al colocar la placa del Manicomio de Pamplona dirigida hacia fuera, hacia la calle, en lugar de hacia dentro. Y recalcaría, una vez más, que en el aparente mundo de los cuerdos, es en el que existe la mayor locura. Pues eso. Hacía más de medio año que no asistía a ningún acto organizado con más de diez personas. Al margen de las reuniones con mi familia y amigos. Y tras seis meses de ‘sequía’, saboreé en el paladar ese gusto maravilloso que supone verse rodeado de otras personas. Aunque guardando las distancias y sin tocarnos. ¡Ay! ¡Qué raro resulta! Porque, y a todos nos ocurre, al ver caras conocidas, con las que no nos hemos encontrado en meses, lo que nos brota desde dentro es darles un par de besos o un abrazo, según el grado de confianza. O, como mínimo, tocarles el brazo o poner nuestra mano sobre su hombro. En señal de amistad. Como muestra por la alegría tras ese encuentro fortuito o esperado. Porque, ¡somos seres sociales! Pero ahora, como les decimos a los niños pequeños: ‘Se ve pero no se toca’. Hemos interiorizado, y muy bien, los carteles de las tiendas y las vitrinas de los museos. Me lo comentaba el otro día una amiga divorciada y que vive una semana sí y otra no con su hijo adolescente. “Yo, cada vez, estoy más deprimida. Como teletrabajo, hay días que no hablo con nadie. Quedar con amigos a tomar algo me da la vida y ahora apenas lo hago por miedo y porque muchos no quieren salir”. Sí, sí, la entiendo. Para las personas acostumbradas, por su profesión o forma de ser, a relacionarse a menudo con otros, a participar en ‘saraos’ casi a diario, este parón ha sido un frenazo en seco del que aún no se han recuperado. Y aún padecen las secuelas de ese zarandeo, de ese latigazo cervical, que les sacudió de repente, al pisar a fondo el acelerador de su vehículo, cuando el covid se cruzó en su camino. Sin respetar ni el ceda al paso ni el stop. Al terminar el acto, el público compartía un regusto agridulce. Estaban felices por tener entre sus manos ese libro y por haber podido asistir a una presentación en vivo y en directo. Y no por ‘zoom’ o por ‘skype’. Pero al mismo tiempo, lamentaban el no poder abrazarse y tener que conversar solo al aire libre. “¡Qué raro es todo! ¿Verdad?”, apuntaban algunos. “A ver si cuando todo pase, quedamos y tomamos un café”, terciaban otros. Cuando todo pase... Ojalá Federico Soto estuviera aquí para decirnos cómo afrontar las consecuencias de la pandemia y hacernos reír con alguna de sus ocurrencias. Él sabría qué hacer y cómo vivir. Pues era un maestro de la vida y de la escucha, tan necesaria ahora, en tiempos de soledad para muchos. Ojalá que, leyendo su biografía, ese caballero elegante y que fumaba en pipa, me ofrezca alguna pista para poner en orden la mía. Pero, mientras tanto, no me lo quito de la cabeza.

Diario de Navarra

¿Locura en el mundo de los cuerdos?

Comentarios

Fallece el periodista tudelano Sergio Corral Iglesias

El Gobierno de Navarra recomienda no celebrar las hogueras de San Juan por el alto riesgo de incendios

Controlado el incendio de vegetación en Castejón

Más de 8.000 jóvenes de Navarra nacidos en 2008 pueden solicitar el Bono Cultural Joven 2026 a partir de este lunes

Educación lanza una nueva convocatoria para la contratación de promotores escolares o mediadores socioculturales