Diario de Navarra

La niña de 6 años me enseñó muy seria la mascarilla de unicornio que llevaba de repuesto en su mochila. Y aún , con mayor cara de circunstancias, abrió el estuche para mostrarme su material escolar. Pinturas de palo, sacapuntas, lápices, gomas de borrar, rotuladores de todos los colores y subrayadores fosforitos lucían, como un tesoro, en aquel plumier aún sin estrenar. Con ese olor a nuevo, a comienzo de curso y a septiembre, que aún me traslada a las aulas de la EGB. Y a esa yo que era una niña con coleta de caballo, uniforme azul marino y la misma ilusión que irradiaba esa pequeña a la que conocí ayer. Eran las nueve menos diez de la mañana del comienzo de curso más singular de la historia. Del de las mascarillas, los geles hidroalcohólicos que me dejan las manos en carne viva y las distancias al hablar, con las que apenas te escuchas. Y menos si estás en el patio de un colegio y la algarabía te ensordece como una banda sonora a todo volumen. La imagen surrealista, de flechas y carteles para saber por dónde circular, aún me tenía perpleja. Pero no tanto como la frase que la pequeña espetó. Como una sentencia. “Todo es para mí. No puedo compartir con los demás. Está prohibido”. Sí, sí, que ya sé que es para evitar que los niños chupen el tapón de un bolígrafo y después se lo presten a su compañero, que también le dará un buen lametón. Conozco de memoria la normativa de Educación de las dos últimas semanas. Pero no deja de darme pena. Quizá sea una sentimental. Pero me resisto a aceptar que casi todo lo que antes era bueno, ahora ha dejado de serlo. Primero nos prohibieron los abrazos, los besos, las caricias y hasta las palmadas en la espalda. Esas que propinan (o propinaban) muchos hombres al encontrarse por la calle. Los dos besos de cortesía lanzados al aire entre dos conocidas que no se tienen mucho cariño. Los sonoros de las madres y las abuelas en las mejillas, que muchos niños se ‘limpian’ con la palma de la mano, cuando creen no ser vistos. Los abrazos de los amigos-confidentes que consuelan de un mal día, una enfermedad o una discusión con la madre o la pareja. Pero ya nada de eso es posible. Y ahora hemos sustituido nuestros saludos por ese estúpido choque de codos. ¡Menuda tontería! Yo, como la niña obediente que fui en el colegio, he acatado las normas. Y solo me las salté el otro día al consolar a una amiga cuyo padre acababa de morir. “¿Qué hacemos? ¿Nos abrazamos!”, pregunté dudosa al verla. “Pues yo lo agradecería, la verdad”. Por lo que nos fundimos en un abrazo. En medio de un parque infantil y como si estuviéramos cometiendo un delito. Decía que primero nos prohibieron esas muestras de afecto, que siempre enseñábamos a nuestros hijos, como el colmo de la maravilla y la educación. ¿Y ahora? ¿No se nos ha llenado la boca durante años diciéndoles que hay que compartir con los demás? ¿Que tienen que dejar sus balones o sus muñecos cuando otro niño se lo pide? Hay que compartir. Compartir es amar. Decíamos como un mantra. Bueno, pues ya no. Compartir las pinturas de cera, los lápices o la goma de borrar es ahora un crimen. Por no hablar de que no hay que dar un mordisco a los bocadillos de chorizo del otro en el recreo ni meter la cucharilla en el postre de tu amiga en el restaurante. Aunque tenga muy buena pinta. Así que del préstamo de mascarillas o de flautas en la clase de música ni hablamos. ¿No? La teoría, como siempre, está muy bien y resulta muy ilustrativa. Pero yo voy a la práctica. No me creo que mi hijo pequeño, 6 años y saltarín por bancos y paredes, permanezca las cinco horas y media de clase con su mascarilla puesta. Sin quitársela en ningún momento. Y que no se anime a intercambiarla con sus amigos porque igual las de los otros le molan más. Quién sabe. Hay que asumir que el riesgo cero no existe desde el momento en que ponemos un pie en la calle. O, incluso, dentro de casa. También los niños o nosotros mismos podemos llevar el virus a esa fortaleza que nos parecía segura. Confiemos en que este curso escolar, que parece de marcianos, discurra lo mejor posible. Que no nos confinen y que podamos trabajar. Aunque los niños no puedan compartir y lleven mascarillas de unicornio de repuesto en la mochila.

Diario de Navarra

¡Prohibido compartir!

Comentarios

Bodega Otazu, reconocida con el Premio Pyme Navarra 2026

La Asociación Navarra de ELA inaugura nueva sede en Mutilva

Cortada la avenida de Bayona, en dirección salida de Pamplona

La cervecería Napargar anuncia su cierre el 13 de julio

El 'blindaje' de las VPO de alquiler en Navarra saldrá adelante este jueves entre críticas de la oposición