Diario de Navarra

Como el dinosaurio en el cuento de Monterroso, cuando despertamos el coronavirus todavía está ahí. Un día y otro, y van muchos, el virus nos está esperando a la cabecera de la cama. Está ahí. Menos mal que también nos esperan, inasequibles al espanto, los cientos, miles, de ciudadanos que combaten contra la enfermedad. Y los que desde un fábrica, un camión o un mostrador trabajan contra la anormalidad totalitaria de la crisis. Es la diferencia abismal con el cuento de Monterroso. No estamos solos ante el dinosaurio. Si fuera una pesadilla evanescente, el mal sueño de una mala noche, la película de un canal de terror. Si fuera mentira fugaz. Pero esta pesadilla pesa todo el día, el mal sueño empeora al despertar y en la película salimos de figurantes atemorizados. Es la realidad estúpidos, grita el covid-19 . Es un estado de alarma decretado con dos semanas de plazo y una prórroga anunciada ya en el día dos de la cuenta atrás hacia la tierra prometida. Va para largo. ¿Cuánto de largo? De momento, para el 11 de abril. Y continuará. Apenas hemos pisado los umbrales de los “días peores”. El principio del fin se ha reconvertido en el comienzo del principio. Sin embargo, no hay tiempo que perder porque es tremendo el anuncio diario de pérdidas humanas, sociales, económicas. Ponemos en marcha un reloj que debería dar siempre las horas siguientes. Mañana es ahora mismo. Hoy ya es tarde. Desde la incomodidad, por otra parte confortable, de la clausura domiciliaria toca obedecer y dar las gracias a quienes sí salen a la calle y acuden a sus puestos de trabajo para estar a nuestro lado, al despertar, con sus bocinas de esperanza. Tiene su miga aprender a vivir de otra manera. Más bien miajas, porque los demás solo fichamos como sujetos pasivos contra el virus. Gente enmarcada en la ventana de una habitación con vistas. Vecinos abrumados, léase avergonzados, por los elogios que nos dedica el presidente del Gobierno. Muchas gracias. Pero con la que está cayendo, y el riesgo inmenso de quienes recogen lo que cae, no vale la pena que se distraiga con nosotros, los del claustro. Y me temo que tampoco con las propiedades balsámicas de la unión de todo quisque, no vayan a perderse por una excesiva dosificación. Más complicado se hace acostumbrarse a la dimensión totalitaria de la pandemia, que ocupa todo el tiempo y todas las partes de todos los ámbitos. Muñoz Molina imputaba a la fiesta popular su imposición tiránica del derecho a la juerga sobre todo lo demás. En el polo opuesto, la desgracia colectiva también impone una forma de totalitarismo. Nada escapa al virus. De la primera a la última página de nuestro Diario de Navarra -todas ellas doblemente extraordinarias- son contadas la secciones libres del cintillo “coronavirus”. El periódico es el espejo de la realidad. Y ya nada de la actualidad palpita como antes. Avisa el clásico que en los males sin remedio el mejor de los remedios posibles es no esperar ninguno. Sin embargo, el coronavirus lo tiene. Podemos esperarlo y lo esperamos con la esperanza entera, aunque un poco macerada, de los primeros días de reclusión, cuando nos hacia guiños el descubrimiento de la novedad, la dimensión fronteriza del domicilio, la sala de estar transmutada en sala de espera. Hasta que cese el silencio chillón que sube de la calle y no suena a quietud sino a miedo. Hasta que desaparezca de las esquinas la inquietante encrucijada de ausencias. Hasta que el reloj acelere y dé ayer la hora de mañana. En fin; la historia de nuestras vidas: siempre empujando el tiempo con plazos, aniversarios, metas. Como si pasara el tiempo por él. Ahora, la meta del 11-A. Y siguientes.

Diario de Navarra

El totalitarismo del virus

Nada escapa a la pandemia. Ningún rincón de la actualidad palpita ya como antes de que sonara la primera sirena de alarma

Comentarios

Lisci: "Moi Gómez ha cambiado el partido por completo"

Verdeliss, premio a la primera española en la maratón de Madrid

El título de todo el osasunismo

Así ha sido el gol de Catena en el último latido

La Mutilvera cae en Logroño y desciende a Tercera Federación