Diario de Navarra

Restaurar dos ruedas de bicicleta fabricadas en madera hace cien años. Este es el encargo que un coleccionista de antigüedades dejó durante el confinamiento en el local del restaurador de muebles Jesús Erice, en la calle Descalzos del Casco Viejo de Pamplona. Y el rehabilitador, sin saber muy bien qué hacer con aquellas ruedas, se las devolvió indicándole que se había equivocado de negocio y que el taller de bicicletas se encontraba al otro lado. Aunque el coleccionista insistió. Quería que Erice las encolara, lijara y barnizara. Este martes, 15 de septiembre de 2020, seis meses y un día después del inicio oficial de la pandemia, este restaurador -de 56 años y 31 en el oficio- trabaja concentrado en la soledad acristalada, frente al hogar del auroro. A lentos brochazos de barniz, recupera un silloncito y un reloj de pared que se paró a las seis y media de la tarde. Es curioso, el trabajo de un restaurador no es otro que devolver una nueva cotidianidad los objetos en desuso. El restaurador Jesús Erice, 56 años. A las diez, los comercios de Pamplona se desperezan pausadamente en una jornada señalada, sorprendente. Al menos, en esta parte de la ciudad, porque en plena pandemia también hay valientes que se atreven a empezar de cero, tal y como ha ocurrido esta mañana en la calle San Lorenzo. Por este motivo, para celebrar este “nacimiento”, el periodista ha elegido el corazón de un emprendedor de 21 años para comenzar un breve e intenso paseo en busca de la nueva normalidad. Un recorrido que amanece entre silencios y sonidos de escombreras y radiales. Una vuelta a la manzana de la cotidianidad que serpentea también por Descalzos y Jarauta. En junio, la Unesco lanzaba una campaña mundial que cuestionaba la percepción de la normalidad. En un vídeo animado este organismo presentaba una información sobre el mundo antes y durante la pandemia, invitando a reflexionar sobre lo que es normal. “Nuestra realidad anterior ya no puede ser aceptada como normal. Ahora es el momento de cambiar. Es el momento de construir algo mejor que lo normal”, proponen en su web. EL PELUQUERO DE GHOST En realidad, este paseo arranca en la confluencia de la calle Mayor y San Lorenzo. Entre la ilusión del primer albor y el paso acelerado de los viandantes. Un cruce de vidas en el que se distingue la silueta de dos peregrinos. Padre e hija. Didier y Manon, de 63 y 22 años. Los dos caminan con mascarillas y separados por un metro de distancia. A simple vista, parecen dos viajeros desconocidos que acaban de coincidir en plena ruta a Santiago. Los dos reconocen que les ha “impactado” entrar en Navarra. “Porque todo el mundo va con mascarilla, cuando en nuestros países llevamos la misma vida normalizada que antes de la pandemia”, asegura la joven, que vive en Nueva Zelanda. Y el padre, jubilado, en Francia. Los peregrinos se despiden y por su derecha aparecen Víctor Prates, de 25 años, y Liliana, de 30. La pareja se desvía por San Lorenzo. Pero antes se detienen y ella le dedica un gesto, un detalle cotidiano entre mascarillas, que seguramente antes de la pandemia hubiera pasado desapercibido. Víctor Prates, 25 años, y Liliana, de 30. Víctor y Lliana, ambos en situación de desempleo y padres de un niño de 7 años, cuentan que durante cuatro meses, “por una mala gestión administrativa”, se retrasaron los ingresos correspondientes a los subsidios que reciben. Durante este tiempo, con un alquiler de 700 euros al mes, se han visto obligados a pedir ayuda a Cáritas y amigos para poder comer. No obstante, a pesar de las dificultades, Víctor se aferra con optimismo a la nueva normalidad. “Echas en falta la rutina laboral, pero ahora quiero dedicarme por entero a mi familia. Trabajar en hostelería ahora es complicado, además te obliga a exponerte demasiado al coronavirus. Quiero centrarme en las rutinas de casa...”, asiente, convencido. Liliana, emocionada, cierra los ojos y le abraza de nuevo. En el número 17 de la misma calle San Lorenzo, un albañil autónomo de 43 años, Juan José Muñoz, arregla la balconada de hierro forjado de una vivienda que días antes golpeó el remolque de un camión. “A la hora de trabajar cuesta más todo, porque va con más retraso”, explica. “Cuesta comprar materiales y tenerlos a tiempo. Incluso, cuesta trabajar en el Casco Viejo... Ya llevo tres multas por no cumplir a rajatabla el horario de salida”, lamenta. Juan José Muñoz, albañil de 43 años. En frente del balcón golpeado por el remolque, se localiza el Salón Shinzo de peluquería, recién inaugurado por Santi Goicoechea. Este pamplonés de 21 años ha vivido en Madrid tres años. Allí trabajaba de peluquero en el musical ‘Ghost’, al menos hasta antes de la pandemia. Porque todo cambió a partir del 14 de marzo. “¿Por qué he cambiado aquella vida por esta en la calle San Lorenzo de Pamplona?”. Goicoechea se queda pensativo tras una mascarilla negra a juego con el color de sus uñas. “Los tres meses de confinamiento me sorprendieron en Pamplona y esta situación me ha llevado a reflexionar”. En realidad, no lo pensó. “Lo decidí de un día para otro. Salió esta oportunidad y me animé”, confiesa, mientras extiende un tinte por el pelo de Leyre Ciordia, la quinta cliente del día. “Para mí la nueva normalidad equivale a incertidumbre”, define el peluquero. Santi Goicoechea, peluquero de 21 años. PIQUE MACHO A las once, el termómetro alcanza los 21 grados. En una de las dos mesas del bar Txikia, al inicio de la calle Descalzos, un hombre de Costa de Marfil apura un café. Lassina, 36 años, se presenta. Habla perfectamente castellano. Vive en Pamplona desde que tenía 16 años. Lo trajo su padre a través del programa de reunificación familiar. Pero ahora se ha quedado solo. Su padre desapareció en 2006 en su país. Y el peso de su ausencia late con angustia, dice. Acostumbrado a las dificultades, cuenta que regenta desde hace cuatro años este bar especializado en gastronomía latina junto con su pareja, Mª del Rosario, de origen boliviano. “Antes vendíamos comida para llevar y buenos caldicos los domingos por las mañanas para la gente que volvía a casa después de una juerga... Y ahora todo se ha desmoronado”, lamenta la propietaria. “Este domingo me quedé con un caldero entero de caldico. La pandemia nos ha rematado”. Y al alquiler del bar se suma ahora que la plataforma de televisión a la que están abonados para ver los partidos en el bar les exige cerca de mil euros correspondientes a los tres meses de confinamiento. “¿Pero si estuvimos cerrados y no hubo partidos?”. La ansiedad y los nervios se acumulan porque tampoco le llega a Lassina la tarjeta comunitaria. En cualquier caso, se mantienen optimistas. “Queremos comprar el bar y convertirlo en un buen restaurante, especializado en pique macho, un plato típico de Bolivia”, sonríen. SI CAES, NO COBRAS El paseo se detiene en el número 65 de la calle Descalzos. Aquí, en las escaleras del portal, Maite Irisarri, trabajadora autónoma de limpieza, repasa las paredes, el pasamanos y friega los suelos. “Todo es una mierda”, sentencia. “Nos han quitado la vida social. Y en la laboral estás siempre temblando”, aclara su malestar. “Llevo desde el 16 de marzo trabajando sin descanso. Comienzo a las 5.45 horas y termino a las 16 horas. Los primeros días desinfectabas con lo que tenías sin que nadie nos informara. Ahora ya te envalentonas y no piensas demasiado en ello. Te proteges y adelante”. Llama la atención que no se cubre el rostro con mascarilla ffp2. “Son muchas horas para llevarla. Te acabas asfixiando”, observa. “Trabajamos exponiéndonos cada vez más y los productos de desinfección son más caros y el esfuerzo y riesgo también. Y si caes, no cobras. Así que vives todos los días rezando...”. Maite Irisarri, trabajadora de la limpieza de 48 años. A las once y media, los tres caños de la fuente de Descalzos apenas sueltan un hilo de esperanza. Huele a comida y se escuchan las obras de rehabilitación de las fachadas. Llama la atención el paso renqueante de una anciana empujando el carrito con un niño. No es la primera persona de edad avanzada que tira de sus nietos. Antes de desviar este paseo por Jarauta, a la altura del número 1, una psicóloga, Alexandra Crettaz, recoge a su hija Lisa, de 5 meses, en la guardería. Por protocolo ha dejado candado el carrito en el aparcamiento de bicicletas. “Estamos viviendo una adaptación continua. Nos preguntamos constantemente qué vamos a hacer si... Está claro que nos adaptaremos, pero al final es una pandemia sanitaria y siempre vives con la amenaza. Pero, bueno, hay que vivir”, recuerda la psicóloga. Respecto a la vida antes de la pandemia, “echo de menos la espontaneidad a la hora de relacionarme con los mayores, nuestros padres, personas y con los niños”. Asimismo, considera la nueva normalidad como un reto. “Nos hemos dado cuenta de que tenemos más recursos y herramientas de las que teníamos”. Al preguntarle por el futuro, recomienda vivir sin miedo, pero con respeto y cautela, “cambiando el orden de los valores”, indica. También se muestra optimista. “Creo que la pandemia nos ha unido como sociedad y ha crecido una conversación colectiva sin distinción que nos hace sentirnos más cercanos. En general, hay más solidaridad, respeto y cooperación”. Lisa duerme ya en el carrito. Al dejarla en el carrito, se queja un instante, pero vuelve a dormirse. “En nuestra consulta estamos teniendo mucho trabajo. Por culpa de la pandemia están aflorando temas pendientes”. Alexandra Crettaz, psicóloga. ESTANCADA EN EL TIEMPO La vuelta a la manzana de la cotidianidad continúa hasta el número 50 de Jarauta. Aquí, los ojos de Laura Sánchez, del servicio de limpieza del Ayuntamiento, adquieren un brillo al explicar cómo se encuentra. Está claro, la gente necesita hablar. “Toda esta situación está afectando a mi hija. Tiene 15 años y le daba miedo salir a comprar. Imagine lo que le supone ir al instituto”. Laura también lleva desde el primer día de confinamiento trabajando. “No puedo hablar de futuro. Mi nueva normalidad está estancada en el tiempo. No puedo hacer planes, ni para bien ni para mal”. Un poco más adelante, en el número 60, Maribel Arias ordena el género que acaba de recibir en su tienda de alimentación. “Antes vivías tranquila, pensabas que nada te iba a pasar...”, dice, ajustándose los guantes, en un gesto instintivo, nervioso. “Ahora, sin embargo, vivimos anclados en el “y si...”. Siempre con temor de que entre el virus en casa y nos tengamos que confinar, cerrando nuestros negocios. Mi marido es mecánico y si cerramos... Durante el confinamiento nadie nos perdonó los alquileres”. En cualquier caso, Maribel se siente optimista. Los clientes eligen el pequeño comercio porque saben que “aquí nadie toca nada, garantizamos la higiene de los productos”. Maribel Arias, dependienta de 35 años. EL BARBERO DE JARAUTA Este retrato cotidiano de la vida concluye tomando asiento en una de las butacas de la barbería y peluquería Lanao, un viaje en el tiempo que se remonta a 1939, cuando fue inaugurado. Dentro, en soledad, espera el propietario Daniel Lanao, de 49 años, que empezó con su padre en 1998. “Ahora está todo parado. Cuesta que los clientes entren por miedo”, suspira. Miedo y más miedo, este es el escenario. Al pedirle que describa el mundo que ve desde los ojos del barbero que “solo escucha”, dibuja un entorno cansado de pandemia y noticias negativas. “Veo mucha angustia acumulada, pero hay que seguir construyendo... y viviendo”. Sin saberlo, el peluquero ha reproducido el mensaje de la Unesco: “Nuestra realidad anterior ya no puede ser aceptada como normal. Es el momento de construir algo mejor”. Daniel Lanao, peluquero de 49 años.

Diario de Navarra

Cómo ha cambiado la pandemia la vida a los vecinos de tres calles de Pamplona

Durante un paseo por tres calles del Casco Viejo de Pamplona, hombres y mujeres de perfiles diferentes cuentan cómo la pandemia les está cambiando la vida. Así es su nueva normalidad

Comentarios