Diario de Navarra

Reflexionamos poco sobre la relación que mantenemos con los espacios que forman parte del día a día. Nuestra casa, el asiento que nos toca en el tren, esa pared en la que nos apoyamos mientras esperamos al amigo que siempre llega tarde, los columpios que elegíamos en el parque y por qué en otros ni siquiera nos fijábamos. Podría haberlo formulado en primera persona, porque es mi caso, pero me ha bastado hacer un par de preguntas para comprobar que no soy el único. Todo esto viene a cuento de un viaje fugaz que hice la semana pasada por trabajo. A una ciudad pequeña y para asistir a un congreso. La cena que todos los profesionales compartimos el miércoles por la noche se alargó hasta más allá de la una de la madrugada, algo bastante normal en estos casos: mesa redonda, diez comensales, muchas anécdotas en común y todavía más ganas de contrastar versiones y rutinas laborales. Y risas, claro está, porque los chascarrillos tampoco faltan en estos encuentros. Así que allí estaba yo, cansado después de un día entero de trabajo precedido por un madrugón, pero contento tras comprobar que uno nunca está solo del todo. En eso consiste compartir experiencias y buscar confluencias con el de enfrente. ¿Qué tendrá que decir este tipo de un espacio tan anodino como un restaurante?, te estarás preguntando. De ese en concreto nada, aunque si me pongo a pensar seguro que daba con algo interesante, pero sí de otro lugar que vino después: mi habitación de hotel. Pijama y media luz para antes de coger el sueño. Sobre la cama, mientras trataba de ahogar el pitido de los ecos en mis oídos, eché un vistazo a mi alrededor. Fue la primera vez que observaba una habitación con esos ojos. Hasta entonces, un dormitorio alquilado jamás me había parecido algo que fuera más allá de un habitáculo con el mobiliario justo para poder dormir unas horas. El otro día, en cambio, mi mente fue dos pasos por delante y decidió que me colocara unas gafas de visión especial. El paisaje era familiar y cercano: a mi derecha, una mesilla, una silla, algo de ropa y la maleta; delante, un televisor que descansaba sobre una larga mesa baja; y a mi derecha, una pared vestida por un cuadro y el acceso al pasillo que daba al lavabo y la puerta de entrada. Tonos pastel, un ligero olor a ambientador, formas geométricas esculpidas en escayola en el techo y el silencio como telón de fondo. Como en mi dormitorio pero, al mismo tiempo, con apariencia de ser una estancia completamente diferente a cualquier otra de características similares. La diferencia entre lo que nos es propio y lo que nos resulta ajeno. Entre lo mío y lo de cualquiera. Entre lo irrenunciable y lo negociable. Y, en ese punto, caí en la cuenta: la impersonalidad de una habitación de hotel resulta liberadora. Cuando entras en ella, puedes jugar por un rato a no ser nadie, a sentirte parte del mundo solo porque es un lugar poblado por personas, nada más. Eres una como otra cualquiera, dormirás y mañana vendrá otra para hacer exactamente lo mismo: entrar, esparcir la ropa, dormir, ducharse y salir de nuevo a esa dimensión real que es la vida. Una habitación de hotel te brinda la oportunidad de vivir sin la presión de buscar un sentido a tu lugar, tu cometido o simplemente la razón por la que estás aquí. Solo ahí puedes ser tú y solamente tú porque no existe espejo alguno en el que reflejarte. Pero es que, además, no lo necesitas. No contrastas con nada porque tú estás por encima de todo. Como cruzar una puerta tras la cual no pasa el tiempo. Te limitas a ponerte el pijama, cruzar las manos sobre la nuca, cerrar los ojos y convertirte por un tiempo en lo que tú quieras. Vas a una ciudad extraña para cumplir con un objetivo y, de repente, algo te dice que esa habitación insípida y ajena te hará sentir único y diferente a cualquier persona que hayas visto. Todo ello, después de una cena en un concurrido restaurante que de pronto ya no recuerdas.

Diario de Navarra

Habitación de hotel

Comentarios

El actor Carlos González vuelve a poner sabor navarro en la alfombra roja del Festival de Cannes

El Juez Único Disciplinario sanciona cuatro meses al presidente del C.D. Xota

El navarro Jon Pacheco se somete a una artroscopia por una lesión de tobillo

Moyano, ambicioso ante el reto de Anaitasuna: "Nos hemos ganado el derecho a soñar"

Éxito en la apertura del mercadillo de Nuevo Futuro en Estella