Diario de Navarra

El 22 de octubre de 1926 la editorial estadounidense Scribners lanzaba la primera novela de un escritor que acababa de cumplir 27 años. Se titulaba También el sol vuelve a salir, pero mientras la escribía, su autor utilizaba como título provisional Fiesta. Para Ernest Hemingway, fue el libro que lanzó su carrera. Para Pamplona, fue el libro que cambió la percepción que el mundo tiene de los sanfermines. Noventa años después, un libro recién publicado en Estados Unidos repasa el proceso que condujo a la publicación de Fiesta. Everybody behaves badly (Todo el mundo se porta mal), escrito por la periodista e historiadora Lesley Blume, lleva como subtítulo La verdadera historia tras la obra maestra de Hemingway ‘Fiesta’. Hemingway, siempre tan cuidadoso de su imagen pública, no sale muy bien parado en el libro. Aparece como un ególatra que se aprovecha de sus amigos sin previo aviso para convertirlos, sin apenas disimulo, en los personajes de una novela en la que todos, excepto él, aparecen bajo una luz negativa. El tiempo corría hace casi un siglo mucho más rápido para los jóvenes. Por lo menos, para Hemingway. Cuando llegó por primera vez a Pamplona, en los sanfermines de 1923, tenía 24 años recién cumplidos, había sido herido en la Primera Guerra Mundial (aunque no era un soldado), era corresponsal del Toronto Star en París, había entrevistado a Mussolini después de que tomase el poder en Italia, se había casado con Hadley Richardson y estaba esperando su primer hijo, al que llamaban familiarmente Bumby. PRIMEROS SANFERMINES Hemingway se sintió fascinado por la fiesta, y escribió a un amigo que eran “cinco días de corridas de toros y baile todo el día y toda la noche”, y cómo se encontraba por la calle “rostros de los borrachos de Velázquez, caras de Goya y el Greco”. Pero ese entusiasmo no era lo más importante. “Desde el punto de vista de un periodista -añade Blume-, era una primicia de la leche. Había esencialmente un tesoro de material sin explotar, un mundo lleno de decadencia, arte, ceremonia, frivolidad y profundidad, todo a la vez, y él y Hadley eran, aseguraba Hemingway, los únicos extranjeros allí”. Para la segunda visita, en 1924, los Hemingway, que habían dejado a su hijo en París con una niñera, llegaron a Pamplona acompañados de un amplio séquito que estaba compuesto por Bill Bird y Robert McAlmon, editores de Hemingway en la capital francesa; la esposa de Bird, Sally; el militar irlandés Eric Dorman-Smith, amigo del escritor desde la guerra; y el escritor John Dos Passos. Blume escribe que ese año Pamplona todavía era tan “pura” como el año anterior, “no contaminada por la influencia de los americanos o de otros turistas”. “Una vez que comenzó la fiesta -señala Lesley Blume-, fue un maratón surrealista, insomne, alimentado por el alcohol y la adrenalina. El séquito de Hemingway comenzaba cada día trasegando café solo, pero pronto pasaba al Pernod. Por la noche, seguían bebiendo hasta que saliera el sol o se desmayaran, lo que ocurriera antes”. Según el relato que hace Everybody behaves badly, Hemingway no corrió el encierro, pero sí se animó todos los días a salir al ruedo durante las vaquillas (“la hora de los aficionados”, en palabras de Lesley Blume) y prácticamente obligó a sus amigos a que participaran. Uno de ellos se llevó un revolcón y sufrió la rotura de algunas costillas, pero era entonces algo tan extraordinario que mereció una noticia en el Chicago Tribune. PROBLEMAS ECONÓMICOS Entre sanfermines y sanfermines, Hemingway intentaba convertirse en un escritor de éxito. En París, vivía en el centro del mundo literario que habían formado escritores y editores americanos, ingleses y canadienses como Gertrude Stein, Ezra Pound, Ford Madox Ford o Sylvia Beach. Era el París de Picasso, Man Ray o Cole Porter. Era una bohemia empobrecida, llena de dificultades económicas. Desde que se casaron, en 1921, la única fuente segura de ingresos que tenían los Hemingway era un fondo que había establecido el abuelo banquero de Hadley. En el invierno de 1923-24, y pensando que los gestores del dinero eran demasiado conservadores, pusieron sus fondos en manos del marido de una amiga de Hadley “que no sólo se las arregló para reducir el fondo a la mitad, sino que dejó a los Hemingway sin ingresos varios meses”. Fue un periodo de pobreza, en el que “circuló el rumor de que Bumby dormía en el cajón de un armario”. Hadley recorría la ciudad buscando lugares donde comprar comida barata, con unos agujeros en la suela de sus zapatos que no podía reparar. Y, a pesar de todo, como dice Blume “por muy pobres que fueran los Hemingway, siempre parecía que tenían suficiente dinero como para viajar a España”. En el verano de 1925, Hemingway volvió a Pamplona con su mujer y un nuevo grupo de amigos: Harold Loeb, Lady Duff Twysden, Donald Ogden Stewart, Patrick Guthrie y Bill Smith. AMIGOS Y AMANTES Pero eran algo más que un grupo de amigos. Lady Twisden, que se estaba divorciando de su marido inglés, era la amante de Patrick Guthrie. Sin embargo, eso no le impidió tener una escapada sexual a San Juan de Luz en los días previos a las fiestas con Harold Loeb. Pero aunque el viaje debía ser secreto, llegó hasta los mentideros de París. Cuando Hemingway se enteró, se puso furioso. “Todo el mundo se preguntaba si Hemingway se acostaba con Lady Duff, una pregunta que nunca ha obtenido una respuesta satisfactoria”, cuenta Blume. Tampoco auguraba nada bueno la llegada de Duff y Guthrie a San Juan de Luz, donde les esperaba Loeb. Guthrie ya conocía la escapada de su amante con Loeb. Y, para hacer la situación más explosiva, Duff llevaba, en lugar de su sombrero habitual, una boina como la que utilizaba Hemingway. “Era un gesto incendiario; implicaba que ella disfrutaba la discordia que creaba entre sus pretendientes”, escribe Lesley Blume. Era un triángulo (o cuadrilátero, si Hemingway estaba implicado) que iba a estallar bajo la mirada de la esposa del escritor. La Pamplona de 1925 ya había cambiado. “No éramos los únicos participantes extranjeros en el espectáculo”, escribió más tarde Stewart. Habían viajado hasta Pamplona muchos de sus compatriotas, incluido el embajador. El grupo de Hemingway se dedicó a beber, ir al encierro y a los toros, y a tratar de resolver sus problemas, pero la diversión de los años anteriores se había perdido. Las relaciones de los tres hombres con Duff envenenaban el ambiente. Guthrie quería que Loeb se fuera. Loeb intentaba averiguar qué había entre Duff y Hemingway. Hemingway y Loeb estuviero a punto de llegar a las manos. Duff apareció una mañana con un ojo morado y un arañazo en la frente; Hemingway dijo que se había caído, pero Duff no dio explicación alguna. La mujer y Guthrie no tenían dinero para pagar la habitación de hotel, y Stewart tuvo que hacerse cargo de la cuenta. “La camaradería se había hecho pedazos”, escribió el propio Stewart, que añadió: “Se me ocurrió que lo ocurrido esta semana sería un material interesante para una novela”. Hemingway pensaba lo mismo, y la escribió en unas semanas.

Diario de Navarra

Así se gestó 'Fiesta'

Un libro revela, en el noventa aniversario de la novela de Ernest Hemingway, el camino que llevó al escritor estadounidense hasta una de las grandes obras de la literatura del siglo XX

Comentarios

El ritmo feroz de 'La reina del Flow'

Fotos del concierto de la Reina del Flow

Fotos del chupinazo de las fiestas 2026 en Uharte Arakil

Asier Martínez para el cronómetro en 13.27 en la Diamond League de Doha, su mejor marca del año

Representantes del CIMA se suman a un viaje institucional del Gobierno de Navarra a China