Diario de Navarra

Compra chistorra casi todos los días, la tiene “delante de los morros”, y tuvo que ser una amiga canaria, la escritora Carmen J. Nieto, la que le dio la idea de arrancar una novela con un robo en una fábrica de chistorras. “Ya que tú vives en Arbizu, en el pueblo de las chistorras...”, deslizó ella a Jon Arretxe (Basauri, 1963). “Y no me podía creer que hasta entonces no se me hubiera ocurrido”, ríe él. Y así es el inicio de Cerdos y amapolas, la primera novela tras cerrar el año pasado la saga de Touré, africano de Burkina Faso, inmigrante ilegal y particular detective que a lo largo de once novelas también fue gigoló, cabezudo, toro de fuego, figurante de ópera, pastor, sicario, matón a sueldo, ladrón de joyas, segurata de puticlub, comisionista de inmobiliaria... Ambientada entre Arbizu, Basauri y Vitoria, en esta nueva novela negra, para la que pensaba incluir humor, cobra protagonismo Zuriñe Ruiz de Gordoa, con síndrome de Down, un personaje que Arretxe encontró “milagrosamente”. Ha contado que al idear a Touré solo pensaba en crear un personaje totalmente original. Buscando ahora otro tras once novelas con Touré, ¿ha notado su originalidad algo oxidada?, ¿le ha costado encontrar ese personaje original? No, pero lo he encontrado de casualidad. Le tengo terror a repetirme, y una saga es muy muy peligrosa cuando la vas alargando, por muy original que sea el personaje, por mucho que lo muevas por ahí, que es lo que yo solía hacer. Y escribiendo la última novela me di cuenta de que algo ya lo había contado, y me dio tanto miedo que dije: “Igual ha llegado el momento de cargarse a Touré e inventarse algo diferente”. Además está lo de la zona de confort y salir de ahí: por muchas satisfacciones y alegrías que me había dado Touré, tenía que ser original. Mucha gente me decía que no fuera tonto, que no era el momento de matar a Touré, pero yo me dije que sí, y se me ocurrió el arranque de esta nueva novela, solo el arranque, sin saber que en la página 4 iba a salir una chica con síndrome de Down. Pensar este personaje no fue el motor del arranque de la novela, lo fue simplemente un par de tíos robando chistorras y saliendo de la fábrica. Y sobre la marcha se me ocurrió que, para sorprender al lector, les mangaran a ellos, y ¡pum! fue este personaje. Salió milagrosamente, y me di cuenta de que tenía un potencial tremendo. Su originalidad no está oxidada... De lo que conozco, no hay ninguna protagonista principal de novela negra con síndrome de Down. Un personaje secundario igual sí, pero en mi novela es una de las protagonistas principales. Y creo que voy a seguir con ella, que va a ser el inicio de otra saga, porque me he dado cuenta de que me he topado de casualidad, casi sin querer, con un personaje diferente y original de verdad. Touré es negro y Zuriñe, una chica con síndrome de Down. ¿Escribir sin estereotipos y evitando ofender dificulta el trabajo? Tenía mucho miedo al principio [con Touré] porque yo soy un pijo blanco que vivo como Dios, y nunca he sufrido ni la décima parte de lo que sufre Touré y personajes de su perfil que aparecen en todas sus novelas. Tenía respeto a meterme ahí y que alguien me dijese: “Escribe sobre un policía blanco, un investigador blanco, como tú, que sabrás mejor lo que es sentirse como él”. Me arriesgué encima en primera persona, pero creo que me ha salido bien la apuesta porque he hablado con muchísima gente africana, emigrante, que se ha leído las novelas e incluso se ha emocionado; gente que me decía: “Leo la novela y soy yo, lo que cuentas ahí es tal y como yo me siento”. Y ahora el miedo lo tengo con Zuriñe, y escribo con mucho tacto, para que nadie se sienta dolido, que nadie me eche en cara... Y teniendo en cuenta esto, ¿hubo algún momento en que se frenó y se dijo que mejor buscaba otro personaje? No, me dije que iba ir para adelante, pero asegurándome muy bien de que las cosas que iba a hacer esta chica fueran posibles y que nadie me pudiera decir: “Tío, no tienes ni idea de lo que es el síndrome de Down”. Leyendo, preguntando e investigando, me enteré de que hay un tipo, el mosaico, que será el del 3% de la gente con síndrome de Down: aunque físicamente puedan tener la misma apariencia, su coeficiente intelectual es mucho más alto, próximo al de la gente común. También me documenté gracias a Paz Velasco, criminóloga. Le expliqué que me he inventado este personaje y si a ella le parecía que se podría cargar a gente. Me contestó que sí era posible y me envió un informe justificando todo. Eso me hizo sentirme mucho más seguro, y a partir de ahí escribí. Zuriñe no es un personaje que se cebe, que tenga esa maldad, pero sí que por instinto, por autodefensa, es capaz de cargarse a gente, y es real y creíble, y no tiene por qué molestar a nadie. Eso me tranquilizó mucho. ¿Le ha costado desprenderse de Touré? No, y eso que he llorado mucho. Repasando el final de la novela número once me preguntaba cómo podía ser yo tan mala gente, cómo podía cargarme a alguien que quiero tanto. Y ha habido gente que se ha mosqueado y más gente todavía que no quiere creer que esté muerto. Pero Touré ha muerto, viva Zuriñe [ríe]. Con la saga de Touré comentó que escribir sobre determinados temas le hizo tener más conciencia social. ¿Le mueve ahora algún objetivo o se va a dejar llevar? Me voy a dejar llevar. Conforme avanzaba Touré, iba a tomando más conciencia de esa problemática, y tener yo un hijo negro ha influido mogollón también, algo de lo que no era consciente al principio, hasta que me di cuenta de que en el fondo lo que estaba haciendo era defender a mis hijos, uno negro y otra vietnamita que ya están empezando a sufrir racismo... Pero en este caso me he ido hasta el otro extremo de una novela muy de denuncia social, de barrio marginal. Aquí todos los personajes son súper autóctonos, blancos, no hay inmigrantes, no hay sintecho, no hay prostitutas callejeras... No hay prácticamente crítica social. Me siento hasta mal, fíjate, hasta un poco culpable... Me digo que me he apartado del camino que llevaba y he hecho una cosa que es más para pasarlo bien, una novela negra con mucha acción, con mucho ritmo, mucha conversación y mucho humor, para divertirse. ¿A lo mejor usted también lo necesitaba? Sí, he llegado a esa conclusión: necesitaba oxígeno. A partir de la tercera de Touré, la saga dio un giro y se fue haciendo más deprimente, más dura, más de lumpen puro... y la última ya fui durísima, y necesité abrir las ventanas, respirar y pasármelo bien, cero preocupaciones. La meta principal era divertir al lector y divertirme, que lo he hecho con esta novela. Es una novela que, conforme avanza, se van conociendo personajes que a continuación van desapareciendo. Es complicado encariñarse de alguno... De hecho, yo he tenido esa misma sensación: he ido creando personajes, improvisándolos, a los que he cogido cariño... pero hay que sorprender al lector, darle volantazos. Y mi idea era sorprender al lector continuamente. La novela transcurre entre Basauri, Vitoria y Arbizu, sus lugares familiares. Basauri es mi pueblo, superfeo, superindustrial, todo lo que quieras, pero es mi pueblo, lo quiero, me crié allí, tengo raíces en el único barrio de caseríos que queda porque el resto es industrial... Y de ahí introduje la ermita en la que se han encontrado restos de hace no sé cuántos miles de años, el cementerio, un personaje que me inventé y que se llama como mi bisabuelo, Gabriel Abrisketa... Es mi pueblo y me gusta meterlo en las novelas de una u otra manera, como en La banda de Arruti, en medio de la saga de Touré. Vitoria. Me tiré 15 años estudiando y viviendo, en un piso de estudiante. Es una ciudad a la quiero mucho, con una calidad de vida impresionante, del tamaño de Pamplona más o menos, con un nivel de centros cívicos, parques, polideportivos, naturaleza... Y de ahí me inventé a una chica con un apellido típicamente alavés, Zuriñe Ruiz de Gordoa. Y Arbizu. Llevo ya veintitantos años viviendo. Una vez decidido lo de la fábrica de chistorras, ahí sí que he tenido un poco más de cuidado para que no se me mosquee nadie. En Arbizu hay dos fábricas de chistorra y el carnicero, tres marcas de chistorra en total, así que el protagonista que tiene que ver con las chistorras no se podía parecer en nada a ellos. Solo hay un personaje real, Manu, el alguacil, que sale con la bici y la trompetilla y va por el pueblo dando avisos. Siempre me ha hecho mucha gracia, y un día le dije que iba a meter al alguacil de Arbizu en la novela que estaba escribiendo, pero con otro nombre y me dijo que no, que le pusiera el suyo. En la novela juega entre la tensión y el humor. ¿Qué tipos le gustan? Me gusta mucho el humor negro y el humor absurdo. Tengo un ídolo, Chester Himes, que hace un humor negro buenísimo. He leído casi todas sus novelas. Y aunque sea inconscientemente, es el tipo de humor que me gusta utilizar. En cuanto a la tensión, una tensión unida a la sorpresa, que te lleve a algún lado y que acabe en algo inesperado. Eso es muy difícil porque ya está casi todo inventado, escrito. ¿Y se puede mantener una saga que solo entretenga, sin otros asuntos como la crítica social que empleó con Touré? Creo que volveré hacia ello. Con este personaje me va a salir porque creo que es necesario hoy en día que hay tanta diferencia, tanta injusticia, tanto abuso de poder... Creo que esa labor también es necesaria e imagino que volveré al redil. Pero es verdad que no sé qué haré porque siempre voy improvisando. Voy a dejar que Zuriñe vaya escribiendo la novela, que es lo que he hecho en esta ocasión y en la mayoría de las novelas: me llevo a los personajes a tal sitio y pateo esos sitios, con todos los sentidos despiertos, para ver qué me trae el destino, la casualidad, e ir incorporando esas cosas a la novela. Se le nota contento. Sí. Me he quedado muy a gusto con esta novela. Además, el primer feedback que estoy recibiendo es muy bueno, de novela divertida, de que la gente se lo está pasando bien, y eso te anima. 'CERDOS Y AMAPOLAS'Autor: Jon Arretxe. Editorial: Erein.Número de páginas: 176. Precio: 21 euros.

Diario de Navarra

Jon Arretxe: "Tras la saga Touré, muy dura, he necesitado oxígeno y divertirme al escribir"

Comentarios

La picota: los tres líderes de la remontada acaparan los sobresalientes

90 minuti en El Sadar son molto longo

3,6 millones, como si fueran billetes del monopoly

Jon Arretxe: "Tras la saga Touré, muy dura, he necesitado oxígeno y divertirme al escribir"

La pasión por la danza se apodera de Pamplona