Diario de Navarra

Emilio Silva Barrera lleva puesto el anillo de su abuelo paterno, Emilio Silva Faba, detenido por un grupo de falangistas el 16 de octubre de 1936. Ese mismo día, su mujer y uno de sus hijos, de 6 años, fueron a verle al Ayuntamiento de Villafranca del Bierzo (León), donde estaba arrestado. “No dejaron entrar a mi abuela, pero sí a mi tío, que volviendo a casa se metió la mano en el bolsillo y sacó el anillo. Era la forma en la que mi abuelo se había despedido”. Porque a la mañana siguiente, cuando el padre de Silva fue a llevarle el desayuno, “un falangista le dijo, medio burlándose, que ya no estaba, que quizá había saltado de noche por una ventana”. Sus restos los encontró el nieto 64 años después, cuando se documentaba para escribir un libro y le indicaron la fosa donde estaba enterrado. El abuelo de Silva se convirtió en el primer republicano víctima de la represión franquista identificada genéticamente de una fosa en España. Desde entonces, Silva, que nació en Elizondo y vivió en Pamplona hasta que con 14 años la familia se mudó a Madrid, es activista por la recuperación de la memoria histórica. Y acaba de ver la luz aquella novela, que terminó en 2001. Es Nébeda (Alkibla) y la presenta este viernes en la Feria de la Edición de Navarra (19.30 horas) acompañado por El Drogas y por Orreaga Oskotz. Silva narra sin pausas la historia de su abuelo y de su familia y se detiene en los detalles, como alguien que la ha verbalizado ya tantas veces que sabe que interesan y que no debe dejarse ninguno. Pero esto es ahora: hace muchos años, cuando la familia vivió en Pamplona le inculcaron el silencio. “Cuando le preguntaba algo de mi abuelo a mi padre, me asustaba diciéndome que ni se me ocurriera contar algo de él fuera de casa”, recuerda Silva, que el 9 de noviembre cumplirá 60 años. Era finales de los sesenta, principios de los setenta, y los cinco hermanos estudiaban en colegios religiosos a pesar de que los progenitores “jamás fueron a misa”. “Nos camuflaron para parecer una familia normal”. Aprender en la preadolescencia que no podía hablar de su abuelo se transformó “en una especie de complejo”, como si fueran inferiores a los demás. “Y con un abuelo muerto en la guerra, yo pensaba que casi tenía que estar escondiendo un secreto de alguien que había hecho algo muy malo. Me afectó mucho en mi personalidad. Tenía pánico”, añade quien es el presidente de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica. “He debido hacer mi propio proceso para dejar de esconder quién soy y quién era mi familia. Es una de las razones por las que he tardado tanto en publicar este libro”. UN ABUELO COMERCIANTE Y hoy cuenta que su abuelo fue expoliado por los falangistas después del golpe de Estado. También, que “era una persona culta, militante de Izquierda Republicana”, que vivió 5 años en Argentina, otros 5 en EE UU y que, cuando en 1926 regresó a España con la idea de vender unas tierras de sus padres para montar una tienda de productos españoles en Nueva York, “se le cruzó” la que luego sería la abuela de Silva, y el hombre montó la tienda en Villafranca del Bierzo. De hecho, Nébeda hace protagonistas a dos ancianos que regresan de su largo exilio en Argentina hasta Pereje, un pequeño pueblo de El Bierzo donde la abuela de Silva se refugió con sus hijos cuando su marido fue asesinado. En la novela, los dos ancianos regresan a España para dinamitar el Valle de los Caídos. “Vuelven a su pueblo y se tropiezan con su propia historia, con lo que dejaron de vivir, con lo que había pasado a sus familias...”, avanza Silva, para quien se cuenta “con bastante detalle” cómo se gestó el asesinato de su abuelo. Hijo de Emilio Silva Santín y de Fe Barrera Fernández, el autor de Nébeda nació en Elizondo porque su padre era “el responsable técnico del mayor radar que había en Europa de la Guerra Fría, en Gorramendi”. Silva regresa al miedo inculcado por su padre y se ve de crío, con 9 o 10 años, en el cementerio viejo de Pereje, donde no conseguía encontrar el nombre de su abuelo. Se detiene también en que le marcó mucho que su padre decidiera llamarle como él y como su abuelo, “como si formara parte de una saga”, llegando a firmar “Emilio Silva III” textos de ficción que escribió en su etapa adolescente en Pamplona. Y vuelve también a los años que compartió con su abuela. “Pasé muchos veranos con ella y jamás le oí hablar de mi abuelo, ni para contar algo alegre ni para contar algo triste, como si no hubiera existido. Por terror”. De hecho, fue incapaz de hablar en público durante muchos años. “Mi familia me educó para eso. Esa educación me enseñó a no resaltar en nada que alguien pudiera señalar porque podía ser el principio de que averiguaran”, asegura Silva. Es más, hace una semana conoció que su padre sabía quién asesinó a su abuelo con dos tiros en la cabeza: lo dejó anotado en una agenda que la hija de Silva acaba de descubrir. “Mi padre se murió en 2014 escondiéndome cosas porque pensaba que me protegía. Cuando te enseñan que el silencio protege, tú también piensas que tu silencio te protege, y es lo que hice. Eso se hereda y atraviesa generaciones”. Periodista, dejó su trabajo en 1999 y empezó a viajar de Madrid, donde vive, al Bierzo para documentarse para el libro que quería escribir. Recuerda “perfectamente” la fecha del 5 de marzo de 2000: fue a Ponferrada y un amigo de infancia de su padre le aseguró que sabía el sitio donde estaba enterrado su abuelo, en Priaranza del Bierzo. “Fuimos allí, preguntamos a un paisano y nos señaló el lugar exacto de la fosa”. Por aquello escribió un artículo en un periódico local, Mi abuelo también fue un desaparecido. Incluyó su teléfono para averiguar si había más familias, y al día siguiente le llamó un arqueólogo que se ofreció a ayudarle. Este 21 de octubre se cumplen 25 años de esa exhumación. NÉBULA, LA MENTA Terminó la novela en 2001, y se ha decidido ahora a publicarla porque ya no vive la generación de su padre y porque va a cumplir 60 años. ¿Y por qué ha elegido como título una palabra que llevará a consultarla en el diccionario a más de una persona? Porque la nébula es “muy de familia”, como la novela. Es una menta que en el Bierzo “se utilizaba para cambiar el sabor a las castañas”. “Cuando asesinaron a mi abuelo, mi abuela debió empezar de cero y se refugió con sus hijos en una casa que le dejó su familia y que tenía castaños. Y en la época de las castañas, en octubre y noviembre, la dieta básica eran castañas: llenaban la casa de sacos de castañas, las cocían con nébeda para romper la monotonía y se inflaban a comerlas”, relata. Y ya cuando la familia de Emilio Silva vivía en Pamplona un tío que residía en el Bierzo les enviaba en tren un saco de castañas, un saco de nueces y una bolsa con nébeda. “Me gusta mucho cómo suena, una mezcla de nieve y nube”. La presentación en Pamplona la hará especial que el 3 de octubre era el cumpleaños de su madre. Pero no solo. “Si mi silencio nació en la fosa de mi abuelo, creció en Pamplona, que es donde mi padre me asustaba diciendo que no se podía saber la historia de mi abuelo. Era una marca, un estigma, que por nuestro bien era mejor que no se supiera. Y ahora voy a volver a ese lugar donde no podía hablar públicamente de mi abuelo. Voy a hablar en Pamplona de lo que aprendí a callarme en Pamplona”.

Diario de Navarra

Emilio Silva: "Voy a hablar del asesinato de mi abuelo que aprendí a callarme en Pamplona"

Activista para la recuperación de la memoria histórica desde que en 2000 halló los restos de su abuelo en una fosa en León, el viernes habla en Pamplona, donde vivió de adolescente, el libro donde cuenta cómo se gestó el asesinato en 1936

Comentarios

Chema Ausín Gil, fundador de la Asociación de Micología de Alsasua

Alerta amarilla por lluvias y tormentas para esta tarde

Estella cambia sus plenos para que puedan acudir los parlamentarios

Luz verde del pleno a la conexión peatonal entre Mendillorri y Lezkairu

Empiezan las obras para unir Zizur Mayor y Cizur Menor por carril bici