Diario de Navarra

El único lugar donde sobrevive la Ciudad de las carpas ('Tent City') es en la película de Miñuca Villaverde. Fidel Castro había abierto Cuba durante siete meses para quien quisiera dejarla, y más de 120.000 marielitos (se les llamó así porque partieron del puerto de Mariel) arribaron a la vecina Florida en 1980. En Miami se improvisó una metrópoli de tela y verjas para acogerlos temporalmente, y Miñuca Villaverde con ayuda de su marido Fernando Villaverde, que también eran cubanos, lo registraron para la historia en el cine. 'Tent City' es una de esas películas olvidadas por la historia que gusta rescatar al festival Punto de Vista. Miñuca Villaverde, que tiene actualmente 88 años y reside en Barcelona, inauguró este lunes 24 de febrero el festival con la versión de 'Tent City' recién restaurada por la Filmoteca de Catalunya. ¿Es esta película un documento único de la historia de Cuba? Yo creo que sí. Yo trabajé también en el Canal 23 de Miami y recuerdo que ellos borraron todo esto que se ve en Tent City. Creo que lo único que queda de aquello es eso que yo hice. Es como un tesorito. No tanto como film, sino como tesoro de la historia. ¿Surgió de una manera casual? Sí. Nosotros vivíamos en La Pequeña Habana, que era donde vivían muchos cubanos. Y yo pasaba por ahí en carro a recoger a Fernando en el Miami Herald. Vi aquello montado y dije: “¿Y esto qué cosa es?”. Vi unas carpas debajo de los puentes de la I-95, la carretera que une todo el este de los Estados Unidos. Y entonces dije: “¡Ay, qué extraño!”. Empezaron a montar aquellas carpas y a llegar gente. ¡Yo los veía tan deteriorados a esos muchachos y esas muchachas! ¡Se veían tan pobres! Y pensaba que no podían ser cubanos. Acababan de llegar y estaban muy depauperados. Nada que ver con ustedes, que también habían salido de la isla pero unos años antes. Hacía 13 años que nosotros nos habíamos ido de Cuba. Yo fui revolucionaria en su momento, y nosotros no fuimos porque nos censuraron las películas; no porque estuviéramos en contra de la revolución, sino porque la revolución decía: “Esto no es lo que esperamos de vosotros”. Parece que esperaban que le hiciéramos panfletos, pero nosotros no hacíamos panfletos. Hacíamos películas del ser humano, de la gente que vivía ahí. Cuando nos fuimos la situación ya se había empezado a poner mal, pero no estaba tan deteriorado. Cuando vi a aquella gente en aquellas carpas me dije: “Pero, ¿cómo se ha deteriorado tanto mi pueblo?” No lo podía creer. Tenía que entrar a ver qué me decían. No lo hice por buscar una cosa histórica, ni para hacer un documental, ni para que quedara para el mundo. Yo tenía mi camarita Bolex, venía de Nueva York, de haber hecho películas experimentales. Y fue una cosa de amor lo que me llevó a entrar y de conocerlos. Yo entré sobre todo por hacerme amiga. Entré con la cámara medio escondida, por si acaso. Me acerqué a una carpa que estaba en una esquina, la más abierta, y empecé a conversar con ellos y a hacernos amigos. ¿Tuvo que vencer cierta desconfianza para ganárselos? No. Nos sentábamos con ellos en los catres donde estaban, pero nunca hicimos preguntas. Ellos hablaban por su propio placer. Necesitaban conversar con nosotros. La gente que pasaba por fuera en esos carros que se ven, eran la gente de Miami que iban a ver, pero a ellos les molestaba eso. Decían que les miraban como a monos, como un circo. Y yo siempre quise retratarlos a ellos bien, de frente, para ver sus rostros. Si quieres te hago una anécdota muy bonita. ¡Claro! Cuando yo tenía 10 o 12 años, en Cuba, mi padre iba a un teatro que se llamaba El Arenal. En ese momento había a veces tiroteos entre los grupos gangsteriles que querían el poder. Y hubo un fotógrafo muy bueno que se metió en uno de esos tiroteos entre dos grupos. Enfrente había una casita, una reja y un patio. Y de pronto vi venir una niña, una mujer que venía con los brazos en alto embarazada, pidiendo que la dejaran. Cuando llegó a la rejita, la mujer cae muerta. Todo fue tan lento, con tanta paz... La cámara aquella no se movió. ¿Y usted lo vio todo siendo niña? Yo estaba mirando aquello y no me impresionó tanto la muerte como el hecho de la quietud alrededor de la muerte. Todo lo que yo he hecho siempre lo he tratado parece que en el subconsciente, con esa calma. Están pasando cosas. Están diciendo cosas raras. Pero todo con esa calma. Aquella mujer yo nunca la olvidaré. Y con esta gente de Tent City también pasó algo similar. Yo quería tomarlos a ellos haciendo cosas, pero sin intervenir yo. Me gustaba acercarme a ellos para que me hablaran. Hablaron lo que les daba la gana. ¿Qué ha sido de ellos? ¿Tuvo relación con alguno? Cuando ellos se fueron de ahí yo no sé. Muchos eran excarceleros, ¿sabes? Y algunos eran analfabetos, a pesar de la revolución. Firmaban con una cruz. Y todo eso me impresionó. Pero nunca más los vi. No sé a dónde irían. Pero nunca más los seguí. Ni ellos me siguieron a mí. ¿Le recordaba en algo a su propia salida de Cuba? ¿Cómo fue? Yo llegué a Madrid. Nosotros viajamos en un barco alemán, el Karl Marx. Porque pedimos permiso para que nuestra hija pequeña conociera a los padres de Fernando. Era una mentira. No íbamos a regresar a Cuba, pero dijimos que en tres meses volvíamos. Estuvimos 17 días en el barco, con niños y todo. Nos bajamos en Rostock, caminamos a Berlín Oriental. Estuvimos ahí varios días porque teníamos amigos que estudiaban cine en Potsdam. Y luego teníamos ticket para coger un tren que nos llevara hasta París. No teníamos autorización de bajar a ningún lugar durante el viaje, a no ser que nos tiráramos del tren y pidiéramos asilo, pero yo no quería hacer eso. Llegamos y en París estuvimos unos días. Hasta que conseguimos dinerito y nos fuimos a Madrid, donde estuvimos como un año. ¿No les gustó? Los parientes de Fernando, que es hijo de españoles, estaban muy bien colocados aquí. Pero ellos tenían un poquito de miedo porque Fernando era una bomba negra [risas]. Parecía un comunista. Y todavía llevábamos eso en el corazón. Nos rechazaban un poco. Estuvimos en Madrid un año, viviendo como podíamos, comiendo muy mal, hasta que yo le dije que me iba. Pero él no quería ir a los Estados Unidos. ¿Y se separaron? Yo me fui a Texas y de allí a Nueva York. Y él se fue a París a ver si podía hacer algo, pero no pudo. En Nueva York me puse a trabajar porque había estudiado matemáticas y enseguida conseguí trabajo dando clases. Él vino de París y yo caí embarazada. Pero queríamos vivir en Europa. Un mes y medio antes de dar a luz me fui para París. Pensé que si daba a luz allí a lo mejor me hacían residente. Pero me dijeron que si la niña no estaba cinco años aquí, no se podía hacer nada. Yo allí no tenía trabajo, de modo que cogimos y nos fuimos a Nueva York y nos establecimos allí. Y ahí empezaron a hacer películas experimentales, ¿Cómo era el ambiente creativo allí? No, muchacho, aquello era lo más grande del mundo. Dondequiera que tú caminabas había arte, puro y duro. Ahí estaban toda esa gente nueva haciendo cine, música, teatro... Es la época más maravillosa. Imagínate, entrar en un cinecito en el Film Archive y ver la película de Bruce Bailey, que después me hice muy amiga de él. A mí me cambió completamente mi idea de ver el cine, mi idea de vivir también. Y todos los demás que vimos: Stan Brakhage, Jonas Mekas, Jack Smith. ¡Y todos esos músicos experimentales! Podías entrar en cualquier parte por cuatro céntimos y sentarte a verlos. ¿Qué piensa ahora cuando ve el momento actual con Trump, el trato que se les da a los migrantes en Estados Unidos? Bueno, eso es una consecuencia de que la gente votó por él. Nosotros no entendemos, el cerebro del ser humano ha caído muy bajo. Mis hijas y mis nietas viven allí y están desesperadas. ¡Ese señor está loco! Yo no entiendo por qué hemos llegado a ese extremo. Pero a nadie le importa, todo el mundo grita, como tú y como yo, pero no hacemos nada. Ahora dice que va a comprar Gaza para hacer un resort. ¿Tú sabes lo que yo propondría, si fuera la niña esa de Suecia, que está medio loquita? [Greta Thumberg]. ¿Qué? Hacer un viaje turístico temático de la guerra. Comprar aviones e irnos como si fuera un viaje turístico, a ver si nos disparan. Hacer un frente de seres humanos en Gaza. Es la única forma de parar a esta gente, porque ni tenemos armas ni nada. Tú puedes hacer manifestaciones, pero a nadie le importan. Volviendo a Punto de Vista ¿Qué le parece inaugurar un festival así? Es maravilloso pero esa parte no la comprendo [risas]. Hace 50 años que esa película quedó dormida. Cuando la puse en un festival de cine en Miami se llenó. Pero me llamó un grupo de personas de Cuba, exiliados, que tenían poder, y me pidieron que por favor no la pusiera más. ¿Por qué? Porque eso no representaba al cubano exiliado. Digo: “¡Dios mío, ustedes son tontos! Esta gente no es producto de nuestra vida aquí, es producto de Cuba. ¿Ustedes no dicen que en Cuba todo está muy malo? Ahí lo tienen”. Pero me decían que de todas maneras la gente se podía confundir, porque hay muchos homosexuales en la película, porque fueron los que más me acogieron y los que están más, más descartados en la sociedad. Ahí se dio un lío y me pidieron una y otra vez que no la pusiera. Yo, como no tenía dinero para pagarla ni es una película que se puede poner en las grandes televisiones, dije: “Bueno, qué lucha es esta, yo no la voy a tener”. cogí una gran indignación por los pobres individuos que ellos no querían ver, pero a mí, estos exiliados que me pedían que no la pusiera me importaban tres pepinos porque yo tengo mi profesión y toda la vida he hecho lo que yo quiero. Les dije: “Pues, ¿saben qué? Que esta noche ustedes pueden dormir muy tranquilos porque nunca más se va a volver a pasar esta película”. Hasta ahora, que renace de nuevo. ¿No es una maravilla? y tú no sabes el placer que me da que esa pobre gente vuelva a salir. Me da una tristeza y me da tanta belleza... Cuando la vi en la Filmoteca de Catalunya, que la ha restaurado, casi me hizo llorar. Digo: “Dios mío, al fin le devolví a ellos lo que ellos me regalaron en aquellos días”.

Diario de Navarra

Miñuca Villaverde: "Mi película es un tesorito de la historia"

La directora cubana registró en 1980 con su cámara la ciudad de carpas militares que se levantó en Miami para recluir a miles de exiliados de su país. Una versión restaurada de 'Tent City' inauguró este lunes el festival Punto de Vista

Comentarios

Los trabajadores de Uvesa de Tudela paran para exigir un convenio de empresa propio

Naiara Irigoyen no puede defender su cetro en el Vertical de la Zegama-Aizkorri ante Nienke Brikman

Homenaje a Martín Juanena tras 35 años de locutor en Lekunberri

Los Hispanos dan el primer paso ante Israel para llegar al Mundial con un destacado Sergey Hernández

Aoiz despide con honores a Dolores Echarte, 36 años vendiendo chuches en 'La Lola': "Nadie ha dado tanto por tan poco detrás de un mostrador"