Diario de Navarra

Lara Moreno quería que fuera la fotógrafa madrileña Irene Zottola quien se encargara de la portada de su última novela, La ciudad. Y cuando no les cuadró a ninguna fotos de Madrid, donde se ambienta, se dio cuenta de que, “en el fondo, esta ciudad son las mujeres”. Siguieron buscando y la revisión del archivo de Zottola les llevó a encontrar una serie de fotos a una amiga. La artista había intervenido en los negativos, pintándolos por encima, rompiéndolos..., logrando un retrato sin rostro, del que solo se aprecia un ojo, “claramente el retrato de una mujer en peligro”. Y fue “amor a primera vista”. “La portada tenía que ser una mujer que pudiera representar esas tres mujeres tan diferentes, de diferentes razas y nacionalidades”, sostiene la autora de esta historia sobre tres mujeres maltratadas: la española Oliva, con una hija y emparejada con un activista de extrema izquierda; la colombiana Damaris, inmigrante cuidadora, y la marroquí Horía, inmigrante temporera. “La ciudad está llena de mujeres sin rostro, todas las ciudades, y este libro también”, sostuvo ayer, poco antes de participar en su presentación en IPES. Hoy participará en el ciclo Oh, diosas amadas (Condestable, 19 horas) para hablar de Montserrat Roig. La forma de escribir La ciudad, desde las mentes de cada una de las tres mujeres, incita a impregnarnos en sus vidas... Ha sido muy diferente el trabajo con Damaris y Horía que con Oliva, una mujer blanca y española con la que puedo sentirme identificada y a la que puedo mirar de tú a tú. Ella y el personaje de Max [su pareja] están tratados de forma mucho más introspectiva, más psicológica, con una profundización diferente. Y con Damaris y Horía el camino ha sido distinto y he ido generando la empatía. Me he acercado a ellas con muchísimo más miedo y respeto porque era muy importante poder mirarlas despojándome de toda la condescendencia y paternalismo que me dan mi raza y mi nacionalidad y el lugar de privilegio desde el que escribo, que coincide con el lugar de privilegio de Oliva. Mirar a Damaris y a Horía, mirar cómo viven gran parte de las personas migrantes en nuestro país, ha sido mirarme a mí, mirarnos como sociedad. Posiblemente, la rabia que puede atravesar el libro viene dada del grito no solo por las injusticias patriarcales, sino también por el clasismo, el racismo, el esclavismo, que todavía hoy practicamos. ¿Esta es una novela sobre lo que dejamos de ver? ¿A qué puerta de la casa de una mujer maltratada aporrean los vecinos para sacar al maltratador? La gente alrededor de Oliva la ha visto en otros momentos de su vida, nunca en un patrón parecido al de ahora que, sin embargo, nadie ve porque estamos entrenados para no verlo. ¿Y alguien ve que Damaris es una criada, ve racismo, clasismo? No: ve a la trabajadora del hogar de una pareja progre que regresa a su casa solo a dormir. ¿Y alguien sabe dónde están los campos donde se recogen las fresas que nos comemos en todo el país y donde trabaja Horía como temporera? Porque yo estaba acostumbrada a ver invernaderos, pero tampoco tenía ni idea, hasta que mi pareja, periodista, experto en migraciones, empezó a hacer reportajes sobre la situación de algunas mujeres marroquíes en Huelva y ya me puse a leer y a leer, y a estudiar, porque para escribir este personaje he tenido que estudiar mucho. No se miran los problemas de cada una de estas tres mujeres porque son cosas que no queremos ver. Al final, es una novela sobre violencias, se llame maltrato en Oliva, racismo en Damaris o explotación en Horía. De haber retratado la vida de hombres migrantes, también habrían sido duras. Pero, como dijo Montserrat Roig, si quieres representar una injusticia al completo, hazlo en nombre de una mujer. Y no es que todos los hombres de este libro sean unos maltratadores ni unos violadores. Ni muchísimo menos. Solo algunos, porque hay unos cuantos hombres buenos en este libro. De hecho, Horía tiene una red de compatriotas en la que algunos le ayudan, sabiendo que, si no fuera por ellos, no podría estar buscando a su hijo, ni sabría dónde vivir, ni hubiera encontrado trabajo. He mirado a otras mujeres porque creo de verdad que mirándolas a ellas el retrato de la sociedad es mucho más completo al haber situación de desigualdad entre el hombre y la mujer. Un par de frases del libro: “La línea infranqueable está sobrepasada” y “Siempre es la primera vez para todo cuando se vive en el precipicio”. Cuántas mujeres habrá en una u otra situación o en ambas... Muchas veces me han preguntado por qué Oliva no se va, pero nadie por qué Damaris no se va y por qué Horía no se va: todo el mundo asume que ellas dos no pueden irse de la situación de sometimiento que tienen, de injusticia, de explotación laboral y exclusión social que ejercen sobre ellas. A nadie se le ocurre zarandearlas, como sí se les ocurre a algunos lectores y lectoras con Oliva para que se vaya de ahí, porque, argumentan, como tiene recursos económicos y sociales, es su responsabilidad haber caído en una situación de violencia. Y este es el problema: que pensamos que Damaris y Horía no tienen ningún otro sitio a dónde ir; que, si quieren trabajar, eso es lo que deben hacer. ¿Qué entorno estamos mirando para que esas mujeres no tengan ningún lugar donde liberarse de esto? Oliva se plantea cuánto tiempo lleva sin decir la verdad de su vida. Pero, ¿estamos dispuestas y dispuestos a escuchar las verdades de tantas otras Olivas? No. Con esta novela tuve el impulso grandísimo de contar una historia de maltrato por dentro, donde aparentemente no hay violencia física. Pensé que siendo lo más realista posible, hablando de las situaciones de dependencia emocional que se da en todas las relaciones, todo el mundo se iba a dar cuenta de que una relación de maltrato es así y que nadie se iba a preguntar por qué Oliva no se va. Pero no. Es verdad que muchas mujeres que me han escrito para decirme “yo he sido Oliva” o “yo soy todavía Oliva”, pero otra gente no lo ha entendido, y me ha pasado que en reseñas se habla de la relación de violencia voluntaria de Oliva; que, a pesar de poder acabar cuando quiera, no lo hace... El cuestionamiento está sobre ella. Qué tristeza: o lo vives o no lo entiendes. Cuando niños y niñas son abusados sexualmente, generalmente por una persona de muchísima confianza, el verdugo siempre convierte en cómplice a la víctima, que siente vergüenza y culpa. Siempre. Las mujeres violadas sienten vergüenza y culpa. Las mujeres maltratadas sienten vergüenza y culpa. Hay algo que está muy podrido en esta sociedad para que una víctima sienta vergüenza y culpa, y evidentemente esto hace que se limiten todas las posibilidades de huida y de salvación. Los mecanismos de poder funcionan muy bien. DNILara Moreno nació en Sevilla en 1978 y creció en Huelva. Vive en Madrid, donde trabaja como editora e imparte talleres de escritura. Ha publicado los libros de relatos Casi todas las tijeras y Cuatro veces fuego; los poemarios La herida costumbre, Después de la apnea y Tuve una jaula, que, junto con poemas inéditos, conforman el volumen Tempestad en víspera de viernes, y las novelas Por si se va la luz, Piel de lobo y La ciudad. ‘La Ciudad’Autora: Lara Moreno Editorial: Lumen Páginas: 328Precio: 17,95 euros (8,54 euros ebook)

Diario de Navarra

Lara Moreno: "Hay algo muy podrido en esta sociedad para que una maltratada sienta culpa"

“Las ciudades están llenas de mujeres sin rostro”, dice tras su última novela, ‘La ciudad’. En ella narra las historias de tres mujeres, una española, una colombiana y una marroquí en Madrid, que sufren violencias: maltrato, racismo y explotación

Comentarios

La Tercera y las dudas que faltan por despejar

Plantean entre 180 y 265 viviendas en 5 bloques junto a la PA-30 en Huarte

La cesión de la única vivienda de emergencia libre se lleva a pleno en Estella

Dos medias y más

La balanza de Osasuna