Diario de Navarra

El 20 de abril Paco Ocaña Aguirre sumará un año más de vida, 71, así que aún tiene por delante 91 días con 70. Él lo recalca, y no porque se resista a que llegue ese momento: desde que en octubre de 2018 sufriera una grave operación del corazón, el hoy, el ahora, es lo único importante. Como si hasta entonces no hubiera sido consciente de que un día iba a morir. “Lo que me ocurrió me ha hecho ver que el hilo de la vida es muy fino, que se puede cortar en cualquier momento y que yo lo he tenido muy cerca”, explica este artista que se ha dedicado a la fotografía, el teatro y la poesía. Nacido en Jaén y en Pamplona desde los 2 años, su visión hasta entonces del final era la puerta que irremediablemente un día tendría que pasar. Cuenta que 2017 “fue un año clave”: en enero terminó una exposición de fotografía en la Ciudadela de Pamplona; inició cambios profesionales, a alejarse de algunas actividades; el 19 de octubre presentó Vértice del sueño, poemas que escribió entre 1973 y 2009, y justo al día siguiente comenzó a sentirse mal. Y el catarro que se agudizó y se alargó durante meses le llevó al hospital y a que le diagnosticaran una pericarditis aguda constrictiva que apenas le dejaba respirar, por la que casi no podía andar y que empezó a afectarle a otros órganos. Y si bien el tratamiento funcionó al principio, los peores síntomas regresaron y se decidió operarle. Le intervinieron el 25 de octubre de 2018. Ahora habla con Al otro lado de la otra orilla. Poesía 2017-2019 en sus manos, reflexiones poéticas a raíz de los cambios profesionales, la operación, el futuro. Ha dedicado el libro a su mujer, sus dos hijos, su nuera, sus dos nietos y el equipo sanitario de la UCI que le atendió. ¿Cuándo se dio cuenta de que el hilo de la vida podía cortarse en cualquier momento? Después de la operación. Hasta entonces fui totalmente inconsciente, irresponsable incluso. No veía tan grave mi estado de salud. En los nueve días hasta darme el alta tuve tiempo para pensar, y empecé a darme cuenta de que había sido muy grave. ¿Ha notado que cambió en la forma de escribir los poemas? Más que en la manera de escribir, noté la necesidad de los poemas de salir a borbotones, de largarlo todo, lo que fuera y como fuera. Dudé mucho de si editar este libro. Es tan personal que me planteaba si a alguien le importaría qué me ha ocurrido. Pero resulta que, al empezar a salir a la calle tras la operación, quien no me conocía de nada y quien sí me preguntaba cómo estaba. ¿De ahí la decisión de publicarlo? Claro. Me quité pudores. ¿Por qué contenerme en algo que para mí era esencial? El libro tiene una primera parte en la que hablo de los planes de uno, las cosas que va dejando al empezar a ver los pájaros augures, al presentir que algo no va bien, hasta el momento clave de la operación. Pasada esa fase, en otra empiezo a ver el paisaje de la Media Luna, Villava, la canción de George Harrison Aquí viene el sol… y se abre el panorama. Ahora bien: ya sé que, por mucho sol que haga y por panoramas que haya abiertos, esto es esto [chasquea los dedos]. Lo tengo siempre muy en cuenta ya. Una de las bases del libro, además de que físicamente sea la operación, es que la vida tiene un final, te guste o no. Inicia su primer poema con “Creyendo ser joven…” y sigue con versos como “posible final cercano e inesperado”. ¿Nunca relacionó la edad con el fin de la vida? Nunca. Te ves con 69 años algo mayor, pero como seguía haciendo fotografía y teatro y metido en otros proyectos, como estaba en acción, estaba en guerra y no veía los años. Pero al ocurrirme esto, físicamente me reduje mucho. Al principio comentaba en mi casa que había perdido diez años de mi vida, aunque pasado el tiempo creo que fueron algunos menos. Ya no puedo hacer lo mismo, ciertos ejercicios, correr, trabajos de fuerza… Voy mejorando, muy lentamente, pero tengo limitaciones. Ahora no digo que soy joven. Sigo con muchas ganas de hacer cosas, pero ahora me siento viejo. Los años pesan. ¿Lo dice con amargura? No, lo digo con la experiencia vivida. De hecho, tengo una sensación de agradecimiento hacia mucha gente, hacia todos los que se han interesado, conocidos o no, y ni te cuento hacia los médicos. Ahora digo que mi futuro no está más lejos de una semana. La puerta está poco más allá de lo cotidiano de dos días, tres días, una semana. Y lo digo tranquilo, en calma. ¿No tiene miedo de morir? Creo que no. Fue ver que esto, llámale muerte, llámale fin, llámale puerta que se abre, se acaba y se va a acabar. Hasta ese momento no era consciente de que se debe dar ese paso, de que el contrato de nacer tiene el final de morir. Ahora sí. Pero lo tomo sin miedo. Cuenta en el prólogo que este libro le ha supuesto “la recuperación de recuerdos como renovadas vivencias”. Eso es positivo. Te hace volver a revisar momentos, a recordar por dónde has pasado, qué has conocido para bien o para mal, con mayor o menor libertad, esa libertad de la que se hablaba en los años setenta, de la que nada sabíamos y que se empezaba a vislumbrar. El poemario refleja un Paco humano, y usted habla de la puerta, ¿es creyente de alguna religión? Soy católico malo, creyente dudoso, mal militante de todo, protestante de muchas cosas, y tengo problemas con el más allá de la puerta, pero sé que existe un más allá de la puerta. Tengo que pensarlo así, por necesidad. ¿Eso es ser creyente? No lo sé. Es mi manera de entenderlo. Escribe el verso “a la engañosa vida”. ¿Estaba enfadado con ella por no avisarle del final? Esa es la trampa: que vives y crees que es tuyo lo que estás viviendo, y no. Vas por la carretera y la dirección que algo quiere. Es un juego traidor de la vida. Aunque no lo digo con amargura, te das cuenta de tu propia irrelevancia. “Acepté que ella [la muerte] me aguardaba oculta y presente, y a mí solo me quedaba esperar en el punto de encuentro”. ¿Qué le ha dicho su familia al leerle? Mis hijos, nada [ríe]. Me he desnudado más de lo que ellos quizá hubieran esperado. Mi mujer tampoco me dice mucho, pero ella es tan consciente como yo. Ha sido fundamental para que yo esté hoy así. En esa aceptación tranquila de que la vida se acaba, ¿ha pensado que pueda ser su último libro? No, y me da igual. Ahora está aquí. Me parece que me he quitado un peso que tenía que soltar y que ahora está en el libro. Pero sigo escribiendo. Con lo que ha vivido, la circunstancia por la que pasó y lo que ha aceptado, ¿cómo comienza usted un nuevo día? Cuando salgo a la calle, me quedo mirando y digo algo que antes no pensaba: “No sé si hace bueno o malo, si hay nubes o sol. Sé que es otro día más que acaba de nacer”.

Diario de Navarra

Paco Ocaña: “Mi futuro no está más lejos de una semana, y lo digo en calma”

En su último poemario ‘Al otro lado de la otra orilla’ reflexiona sobre sus dos últimos años, la vida y la cercanía de la muerte que, hasta una grave operación de corazón en 2018, nunca tuvo en cuenta

Comentarios

Lisci: "Prefiero no hablar mucho. La culpa es mía"

Fotos de la derrota del Replasa Beti Onak en cuartos de final de la Copa de la Reina

Europa no está en Ibiza

Así ha sido la jugada de la expulsión de Sergio Herrera

La escritora Dolores Redondo deja la agencia literaria Pontas después de quince años