Diario de Navarra

Había pensado titular esta opinión ‘Encuentros en la primera fase’. Pero mi compañero César Oroz ha sido más rápido que yo y ya está utilizando este juego de palabras en sus tiras de humor de esta semana. Magistralmente, como siempre. Así que, hoy, mientras fregaba los platos con restos de sopa de verduras y la cacerola con el tomate de las albóndigas, he dado vueltas a mi cabeza y al estropajo hasta dar con otra frase. ¡No sé por qué siempre me vienen las ideas cuando conduzco o compro en el supermercado! Y como hace dos meses que no cojo el coche, porque apenas salgo de casa, y él súper sigue siendo para mí ‘territorio comanche’, se me ilumina la bombilla cuando limpio la cocina. ¡Ay, qué aburrimiento! Escribir, cocinar, limpiar y pasear con los niños. Escribir, cocinar, limpiar y pasear. Y así, en bucle. Como el día de la marmota. El caso es que mientras frotaba con el ‘nanas’ una sartén rebelde (suerte que ya no me pinto las uñas), me ha venido. ¡El título! Hablaré de los besos prohibidos. Pero no refiriéndome a los ‘labios del pecado’, sobre los que cantaba Sabina, sino a los que seguimos sin poder dar y ya se nos acumulan. El lunes 11 de mayo, a las 17.30 horas, no se me olvidará en la vida. Fue el día, la hora y los minutos, en los que mis hijos y yo volvimos a encontrarnos con mis padres después de sesenta jornadas en las que solo nos habíamos visto a través de la pantalla del móvil o desde la calle al balcón. Llegamos a la fuente del parque en el que habíamos quedado. Todos con mascarillas y manteniendo las distancias. Casi no supimos ni qué decirnos porque lo que queríamos era abrazarnos pero no pudimos Y entonces, nos dio la risa. "Mami, ¿no podremos abrazar ni dar besos a los abus?", me preguntaron los 6 años de mi pequeño, al otro lado de sus gafas de pasta azul, cuando estábamos a punto de llegar. "Ya te dije que no, cariño. Podemos contagiarles y sería peligroso porque son mayores", le respondí pensando en que se iba a poner triste. Pero no. Los niños siempre nos sorprenden. "Ah, bueno, pues no pasa nada. ¡Yo me los imagino! Les daré abrazos en mi imaginación". Y siguió patinando tan contento. Y tan veloz. Mientras mis hijos daban buena cuenta a mi padre de sus nuevos trucos de magia, las novedades musicales al ukelele o las casas construidas con el Minecraft, ese vídeojuego para arquitectos en potencia, mi madre me propuso, como si fuera a cometer un delito: "¿Y si nos abrazamos nosotras? Total, nadie nos va a ver" Hombre, nadie, nadie... El parque estaba lleno de niños jugando al fútbol y de padres vigilando. Otra vez nos reímos. "Que no se trata de que nadie nos vea sino de seguridad y precaución", le insistí, aunque ella lo conocía de sobra. "Que ya lo sé, hija, pero me resulta tan raro estar así..." Porque raro es un rato. Los seres humanos somos sociales por naturaleza y necesitamos tocarnos y sentir el contacto físico con los otros. Así lo explican algunos de los psicólogos a los que he entrevistado estos días y ponen el ejemplo de los bebés prematuros. "Precisan el contacto con sus padres. Por eso, es tan importante hacer el ‘piel con piel", coincidían. Y doy fe. Siempre que he ido a la unidad de neonatología para escribir algún reportaje sobre los prematuros, me ha emocionado ver esos cuerpecitos a veces de menos de un kilo dormir plácidamente en el pecho de su madre o de su padre. Desprovistos de camisetas, camisas o batas de hospital. Aunque estuvieran conectados a varios cables para respirar o comer, se les veía tan tranquilos... Así que mi madre y yo nos quedamos con las ganas de olernos y sentirnos pero fuimos responsables. Y ahora me pregunto. ¿Habrá ocurrido alguna situación similar en otro momento de la historia? Lo dudo. Porque ni con la peste ni la gripe de 1918, creo que se tuvieron tantas precauciones. Mal, mal, que no digo que esté bien. Pero esto de los besos prohibidos y los abrazos imaginarios me resulta tan inhumano, que creo que hasta en las guerras tuvieron más suerte. En este aspecto, claro está. Es cierto que ahora no nos matan las bombas en la calle ni nos apresan por un chivatazo. Como ocurrió en la Guerra Civil con las rencillas acusadoras de patio de vecinos entre los dos bandos. O con los judíos delatados por sus compañeros de trabajo o sus amantes despechados en la Segunda Guerra Mundial. La de ahora es una guerra sin armas pero con muertos. Y en la que nos sentimos huérfanos de afecto. Así que, después de media hora de ponernos al día y de reírnos detrás de las mascarillas, dimos por finalizado nuestro encuentro en la recién estrenada primera fase. Nos dijimos adiós con las manos y cada grupo emprendió su camino de vuelta a casa en dirección contraria. Ojalá no quede mucho más tiempo para hacer un ‘piel con piel’. Mientras, seguiré restregando vigorosamente las sartenes rebeldes con el ‘nanas’. Para rascar también un poco de mi frustración. Y, mientras el agua templada y espumosa se escurre entre mis manos sin guantes , esperaré a alguna de las nueve musas del Olimpo. Para que me inspiren en estos tiempos de besos prohibidos.

Diario de Navarra

Besos prohibidos

Comentarios

El cuponazo de la ONCE deja 400.000 euros en un pueblo de Navarra: "Inmensamente feliz"

Las lágrimas de la salvación

El impacto negativo de terminar el 17º para Osasuna: 6,5 millones de euros menos de ingresos

Condenan a una empresa de galletas por la enfermedad de un trabajador causada por el amianto

Monika Aranda dirige ahora su arte a la flora en peligro