Diario de Navarra

El otro día me enteré de que se había muerto el ‘Calvo’ de la lotería. Lo sé. Voy con retraso. La noticia saltó a la palestra (o sea, a los medios y a las redes sociales) a mediados de noviembre. ¿La fuente? Un tanto peculiar cuanto menos. Un lotero de Murcia confirmó que se había enterado del fatal desenlace al intentar conectar con él. Como hacía habitualmente en estas fechas. ¿Un fake a pocas semanas de la Navidad? Pues no. Clive Arrindel, aquel actor británico que se coló en nuestras televisiones al protagonizar el anuncio del sorteo más famoso en España entre 1998 y 2006, había fallecido en el verano de 2024 a los 74 años. Enfermo y solo. Aquel hombre, que interpretó numerosas obras de Shakespeare sobre las tablas británicas y que nos hacía sentir nostalgia mientras soplaba la suerte, entre copos de nieve y cubierto con un abrigo largo, ya era historia. Sentí pena, la verdad. Porque durante años resultó tan navideño como los polvorones o el sonido metálico de las panderetas tras la cena de Nochebuena. Pero como ocurre con tantas personas, pasan de la fama al anonimato en un chasquear de dedos. Y a otra cosa, mariposa. Aunque esta noticia me ha trasladado a la magia de la lotería. A las ilusiones que se mezclarán en el bombo mañana por la mañana. Y en tópico de alegrarnos por tener salud al finalizar el sorteo y no habernos embolsado ni lo puesto. Porque que te toque el ‘Gordo’ no siempre es sinónimo de dinero. El camino de la famosa lotería de Navidad en España se empieza a recorrer a principios de julio. Todos los años, el portero de los apartamentos de la playa ya vende los décimos de “su peña fallera” a los veraneantes. Y a finales de octubre y comienzos de noviembre, las familias y grupos de amigos inician el tradicional intercambio de décimos de sus trabajos, equipos deportivos, asociaciones de padres, coros aficionados o grupo de marcha nórdica. Y lo dejan todo “atado y mi bien atado”. Mi abuela anotaba los números que compartía con sus hijos y compañeros de partidas de Chinchón en un cuaderno cuadriculado con espirales. Porque con la lotería no se juega. Aunque sea un juego en sí misma. Todos soñamos qué haríamos si nos tocara el ‘Gordo’. ¿Dejar de trabajar? ¿Dar la vuelta al mundo? ¿Comprarnos la casa de nuestros sueños? ¿O como dicen todos agraciados en las administraciones de lotería entre regueros de champán y ante las cámaras de televisión: tapar agujeros? El caso es que la ilusión de la lotería comienza cuando compramos el décimos. Al soñar. Al planear. Al fantasear. Aunque nunca nos toque nada. O quizá, sí. Tal vez ya nos hayan tocado muchas otras cosas que no se pueden comprar con dinero. Como reunirnos en familia (unos van y otros vienen pero el hogar permanece) el día de Navidad o abrir los regalos de Reyes con nuestro nombre escrito con la caligrafía de la abuela en una pegatina sobre el papel de colores la mañana del 6 de enero. Esa es la verdadera lotería. Y por eso nos emocionaba tanto el ‘calvo’ del anuncio. Porque nos hacía viajar a una nostalgia familiar en blanco y negro. La mejor.

Diario de Navarra

De calvos, loterías y 'gordos' familiares

“La ilusión de la lotería comienza cuando compramos el décimo aunque nunca nos toque nada”

Comentarios

Identificados en Etulain (Anue) los restos de Luis García Lago, vigués fugado del fuerte de San Cristóbal en 1938

Uso del móvil al volante, giros indebidos... Los nuevos radares de Pamplona no solo controlarán la velocidad

Bruselas avala el modelo de emprendimiento cooperativo de ANEL y plantea su proyección al conjunto de la Unión Europea

UPN acudirá a los tribunales si el Athletic no retira de su nueva equipación el mapa de Euskal Herria

Un investigador del área de Oncología Médica de la Clínica Universidad de Navarra recibe una Beca Gilead