Diario de Navarra

Frío, lo que se dice frío no hace. No ha habido un desplome radical de las temperaturas. Y esto no es Islandia. Pero andamos zambullidos en un otoño de pocos grados en medio de este consenso forzado de vivir con la calefacción restringida. Prohibido subir el termostato más allá de los 19 grados. En casa y en el trabajo. Y esto recuerda otros tiempos. Quien tuvo frío de niño le sobreviene a nada que no pueda subir el termostato. Nos pasmábamos en aquel mundo sin radiadores, con poca agua caliente, en viviendas sin aislamiento. Hoy, en la Redacción, juraría que he perdido la sensibilidad en los pies y en casa solo cuando me entierro bajo los pliegues de la bata rescatada consigo espantar el frío. Como entonces. La memoria de aquel tiempo es imborrable. El frío decidía alojarse en el cuerpo en octubre y no salía hasta mayo. Mordor era Invernalia. En la cocina y en el cuarto de estar. En la tienda de abajo , en la calle o en el colegio. Los dedos se aterían. Jugábamos a las canicas con guantes y yo arriesgaba a hacerlo sin ellos. En un episodio de aquellos inviernos se me quedaron las manos frías para siempre. En el pupitre, a la punta del bolígrafo tenía que ayudarle con el calor del aliento para que reactivara su mecanismo. De lo contrario se negaría a escribir. El frío se mascaba en el ambiente. Se metía en el cuerpo, en el músculo y calcificaba en los huesos. No había zamarra suficiente para atajarlo. Estaba en el pomo metálico de la puerta, en el hierro del pasamanos de la escalera o en la forja del tirador del portal. En el patio del colegio el suelo parecía un cubitera. Era el paisaje que nos rodeaba. El gimnasio, siempre ventilado por el cierzo cuando la covid no existía ni en el peor sueño y la sesión de cine de los Escolapios llena de chavales con guantes y bufanda. Si la urgencia te empujaba al baño convenía frotarse el dorso de los muslos antes de sentarse en el váter. Estaba gélido. Si te querías lavar las manos los grifos eran tubos por donde circulaba agua glacial. La caliente era una marca pintada de rojo que pocas veces funcionaba. Había quien al estrechar su mano contagiaba un frío tan poderoso que te hacía dudar si la sangre le recorría las venas. Juraría que vi gente de rostro azul y labios morados por la calle. Usábamos pijamas largos porque el frío se colaba por el algodón de las sábanas. Tenía amigos que dormían con calcetines. Vivíamos en un mundo a la intemperie, en casas sin cierres térmicos ni doble cámara en las ventanas. Comprábamos en tiendas a las que entrábamos tan rápido como salíamos porque la temperatura del interior del establecimiento y la de la calle no tenían diferencias. Nada que ver con las de ahora. Pisos con calefacción o suelo radiante en los que hasta antesdeayer había inquilinos que colocaban el termostato a tanta temperatura que para sobrellevarla se vestían en casa con ropa de verano. O centros comerciales a los que uno accede en una mañana de sábado y descubre que en la calle está nevando solo cuando sale al exterior para recoger el coche. ¡Qué paradoja! Tecnología para acabar con el frío que hoy no se puede activar por razones superiores. La pandemia nos obligó a ventilar para prevenir el contagio. Y ahora los precios disparados de la energía nos frenan. ¡Como tener un Ferrari y conducirlo en primera por la autopista!

Diario de Navarra

Gente con rostro azul y labios morados

Quien tuvo frío de niño le sobreviene a nada que no pueda subir el termostato. Nos pasmábamos en aquel mundo sin radiadores. El recuerdo de aquel frío nos asalta obligados como estamos a vivir con la calefacción al ralentí

Comentarios

Yelko Pardiñas y Silvia Villanueva, ganadores en 5K

'El Calcetín', para Gerica y Jaso

'La Media' se queda en casa con Acebedo y Melero

Fotos de La Media San Fermín

Una pedida de mano..., entre palos y versos en el Paloteado de San Juan de Tudela