Claro que falta menos, la cosa es saber cuánto. Tendremos que resucitar en algún momento. San Fermín chiquito sería una fecha preciosa para volver a la vida. Ya me puedo imaginar los carteles: San Fermín, del 27 al 29 de septiembre. Sería otoño y a la vez, primavera, podríamos merendar en Sol una cazuela de paloma estofada y antes del encierro, temblaremos de frío, pero esta vez con razón.

De los últimos encierros de San Fermín chiquito recuerdo vagamente la ropa extraña y que se veían venir los toros de lejos. Unas fiestas en otoño representan una revancha al verano. Un desquite delicioso como lo podría ser ahora. El regreso de los sanfermines engarzaría en una fecha tradicional, pues estas fiestas no proceden por generación espontánea. Creo que no se puede generar una fiesta pop-up por la mera decisión de que un buen día convengamos que ese día es San Fermín, pues nunca lo sería de veras. Tampoco tendría sentido desgajar la celebración de los toros de un ambiente festivo, menos aún la celebración del encierro de esa fiesta que le da a la tragedia su sentido. Un encierro no puede concebirse como una carrera deportiva en la que uno llega, corre y se va. El encierro de Pamplona no es seis toros corriendo por una calle. El encierro no es un 10K.

Así que todo tendrá que darse en la cosmogonía de abrazos, sudor, saliva y cercanía que hace posible unos sanfermines. No sé cuándo será posible. Quizás en otoño el mundo sea el que era. Llegará el día en el que los aforos, las distancias y las mascarillas dejen de tener sentido y la vida se abra paso, ahora sí. La vida abriéndose paso será una txaranga en la calle, salir de los toros -los pechos contra las espaldas- y beber del mismo vaso, y no la patraña del ciervo en la gasolinera que nos quisieron vender. Digo que hay un momento en el que saldremos a la calle a mirarnos a la cara y a acercarnos, a vencer la barrera que nos separa y ese momento quizás sea dentro de mucho y quizás sea dentro de no tanto. La prueba de que el mundo sigue siendo el mundo será San Fermín cuando sea, pero que sea pronto.