Diario de Navarra

La terraza estaba extendida más allá de lo razonable, lo reconozco. Ocupaba mucho más espacio que el habitual y, aunque estaba bastante ordenada, probablemente los clientes éramos cerca de un centenar. Pero cuando paró el coche de la Policía Municipal, se bajaron dos agentes y se dirigieron hacia el bar para hablar con los dueños, las conversaciones se apagaron. Nadie dijo nada, aunque las miradas reflejaban el temor a que los agentes obligaran a reducir o cerrar la terraza. Pasó un rato largo, más de un cuarto de hora, antes de volver a ver a los policías. Me quedé con la impresión de que tal vez habían puesto algún tipo de denuncia al establecimiento, pero que renunciaron a levantar la terraza para no enfrentarse a un pequeño motín. Es lo que tiene el racionamiento. En los primeros días de encierro, cuando acababa de dictarse el estado de alarma y muchas de las cosas que nos ocurrían eran tan nuevas que no había cómo nombrarlas y teníamos que señalarlas con el dedo, hubo algunos movimientos innecesarios de acaparamiento: latas, aceite, leche, papel higiénico..., como si estuviéramos aprovisionando un refugio nuclear de la Guerra Fría. Y ahora que estamos saliendo del confinamiento, nos vamos dando cuenta de que hemos entrado en una nueva época de racionamiento, en la que no están limitados la comida o algunos bienes básicos, sino que nos hemos quedado con un suministro escaso de nuestras diversiones habituales: salir con los amigos a tomar unas cervezas, ir al cine o al teatro, escuchar música en un concierto. Es posible que en estas dos semanas se hayan enfrentado a la escasez de terrazas y a la imposibilidad de hacer una reserva. En la Plaza del Castillo se formaban por la tarde colas, hasta el punto de que algún establecimiento ha decidido dar número, como en las carnicerías, para evitar que esto se convierta en un peligroso juego de las sillas. Mientras, grupos de amigos nomadean de un lado a otro, como tribus en busca de la tierra prometida. Algunos, resignados, deciden cambiar la cerveza por un helado, y sustituyen la cola del bar por la que se forma en las heladerías. Otros se paran delante de la lista de instrucciones de uso de que han aparecido en algunos sitios. A la hora de gestionar la escasez, surgen letreros que advierten que solo se puede estar 45 minutos por copa, en una especie de zona azul del ocio. Si la terraza es muy pequeña, los clientes la extienden a los bancos de alrededor, en un botellón adulto que compite con el de los adolescentes. O descubren con alegría unas sillas vacías, para comprobar que solo sirve refrescos, tal vez observando un mes de ramadán que termina hoy. Estamos aprendiendo una paciencia forzada y tenemos que olvidarnos, por lo menos por un tiempo, del “lo quiero todo y lo quiero ya” que ha marcado la vida de las últimas décadas. Observamos a los demás, y les criticamos cuando no respetan las distancias, o cuando llevan la mascarilla colgada de una oreja o en la muñeca, a un paso de la denuncia o la delación. Nos hemos convertido en especialistas instantáneos en medidas de seguridad, mascarillas o geles hidroalcohólicos, y sacamos sobre la mesa los botecitos de desinfectante que llevamos encima para alabar sus respectivas cualidades: que si este tiene aloe vera, que si este tiene clorhexidina... En casa tengo uno que huele a orujo de hierbas, lo que hace que me pregunte por el origen de su alcohol y me acuerde de la vieja costumbre de limpiar la barra de los bares con ginebra de garrafón.

Diario de Navarra

Las terrazas, un bien racionado

Comentarios

La velocidad foral se dio cita en la Txantrea

Iker Espinal: "Tengo dos txapelas, pero hacerse un hueco en Francia es difícil"

Aranguren, primero en delegar competencias para las bicis de alquiler

Contigo y PSN piden a UPN Tudela más implicación en la regularización de inmigrantes

Olite espera abrir en octubre una escuela infantil con cincuenta plazas