Diario de Navarra

Hasta hace unas semanas, asociábamos las colas con el ocio: para entrar a un concierto, ver los belenes un día de Navidad especialmente atractivo, subir a una atracción de Sendaviva o Port Aventura, para tirarnos por el tobogán de un aquapark, o para pasar el control de seguridad en el aeropuerto al salir de vacaciones (bueno, lo de las filas en los aeropuertos no siempre se relacionan con un viaje de placer). Incluso las grandes colas que recordamos también las vivimos con la expectativa de la diversión: las de los pabellones más significativos de la Expo de Sevilla, las que se formaron para adquirir los primeros abonos del Baluarte, o la mítica cola que dio la vuelta al Gayarre para comprar entradas para Les Luthiers en 1994. Pero la venta de entradas a través de Internet sustituyó las colas físicas por esperas que se hacen interminables delante de la pantalla mientras se intenta acceder a la página. Ya casi solo quedan la venta ocasional de entradas para algún partido de Osasuna o la renovación de abonos para la Feria del Toro como los únicos lugares en los que se podía hacer una foto de una cola como Dios manda. ¿Hacer cola para comprar comida, medicinas, o productos de droguería? Mi generación solamente lo había visto en las imágenes de la vida en el antiguo bloque soviético, o como síntoma de que algo no iba bien en un país. En mi barrio se superponen en pocos metros tres colas: la de la frutería, la de la farmacia y la del supermercado. Nos habíamos acostumbrado a que esperar para comprar algo fuera inusual. Claro que hay horas punta en la carnicería o en la pescadería, pero no tenemos conciencia de estar haciendo cola y nos conformamos con pensar que hay mucha gente. También se forman colas en las cajas en el super o en el híper, y eso es algo extraño, como notó Cristina Morales en la excelente Lectura fácil: “¡Hacer uno cola para pagar en vez de ellos hacer cola para cobrarte es el colmo de la alienación!”. Pero ahora, las colas han entrado en nuestra vida, y de una forma extraña. Ya no constituyen un continuo serpenteante y organizado, sino que ese metro y medio de distancia forma una línea dubitativa. Ayer por la mañana, en mi calle, las colas de la frutería, la farmacia y un supermercado se mezclaban y superponían, se extendían por la acera e invadían el paso de peatones. Estoy seguro de que, vistas desde arriba, nuestras cabezas tenían que parecer un pasatiempo de unir los puntos para revelar un dibujo, y no sería fácil distinguir el origen de cada línea. En otro supermercado debajo de mi casa, la panadera organiza con eficacia castrense su propia cola y la de la tienda, repartiendo guantes y estableciendo los turnos de entrada; nuestra obediencia demuestra que a lo que más tememos en esta vida es al caos. No siempre sabemos organizarnos. Las maquinitas para dar turno habían hecho que casi hayan desaparecido de nuestro lenguaje expresiones como “¿quién da la vez?” o “¿la última, por favor?” y eso se nota. Ya nada es como lo habíamos planeado, pero una parte de nuestro cerebro se niega a acostumbrarse, confiado en la esperanza que esto (la pandemia, el estado de alarma, el confimamiento, la distancia socia...) termine cuanto antes. Nos aventuramos a salir de casa para hacer la compra con la sensación de que incluso un hecho tan cotidiano está alterado por la lucha contra el coronavirus. Nos ponemos detrás del último, pero la distancia nos obliga a tener una paciencia de la que antes carecíamos. Ya ni hacer cola es como antes.

Diario de Navarra

Ya ni las colas son como antes

Comentarios

Zetak consigue en Bilbao hasta que amaine la tormenta

La fallecida en el accidente de Tudela trabajaba en restauración de Sendaviva

El partido del Pamplona, cuestión de familia

Récord del premio de microrrelato de San Fermín con 762 cuentos

El Pamplona se aferra a lo conocido