Diario de Navarra

Mi abuelo paterno comía manzanas asadas mientras veía los partidos de pelota en la tele. Mi abuela, a su lado en el sofá, escudriñaba por encima de sus gafas la labor de ganchillo, que nunca le terminaba de convencer. Mi abuelo materno olía a Ducados y a colonia Varon Dandy y antes de escuchar su llave en la cerradura ya lo habían delatado sus silbidos en el descansillo de la escalera. Mi abuela materna le esperaba con la comida preparada y bien provista de cromos, bolsas de gusanitos y montones de huevos Kinder para sus nietos. Lo sé. Parece una caricatura. Y cuatro vidas tan longevas no se pueden resumir en unas líneas. Pero cuando cierro los ojos y recuerdo a mis cuatro abuelos los visualizo así. Tan diferentes en su manera de ser y tan similares por la época que les tocó vivir. Los veo siempre en mi infancia y no durante todos los años posteriores, cuando ya era adolescente, joven, adulta y hasta madre de tres hijos. Cuando pienso en ellos no los contemplo en una silla de ruedas en la residencia de ancianos ni en una cama articulada con barreras y acompañados de aquellas cuidadoras con acento latinoamericano. No. ¿Por qué será que abuelos e infancia forman un binomio indisoluble? ¿Por qué los mayores se vuelven niños y los pequeños siguen su ejemplo y consejo como si fuera palabra de Dios? Con motivo de la celebración hoy del Día de los Abuelos, vayan estas líneas para ellos. Los que lo fueron, quienes lo son, los que lo esperan ilusionados o lo ven en un futuro muy muy lejano. Todos mis abuelos encadenaban largas partidas a la Brisca, al Chinchón, al dominó o al parchís y contaban batallitas de la guerra. La que vivieron de niños, adolescentes o en la que incluso combatieron. Y recordaban las cartillas de racionamiento, el hambre en sus casas o sus bodas escuálidas, sin vestido blanco ni viaje de novios. Los abuelos actuales difieren mucho de los de aquellas fotos en sepia con los bordes dentados. Los hay que madrugan a diario para dar de desayunar a sus nietos y llevarlos al colegio. Los que alternan las extraescolares de los niños con sus propias clases de gimnasia o pintura. Los que preguntan a sus hijas si pueden apuntarse a aquel viaje del Imserso a Palma de Mallorca que tanto les apetece o ‘hacen falta’ para llevar a los pequeños a clase de natación o a sus partidos del sábado por la mañana. Pues eso. Que ahora la sociedad es otra y las personas, también. Que la conciliación resulta una quimera y que nos enseñaron a jugar la partida con unas cartas que ya no sirven y que, quizá, nunca más se usarán. Creo que la vida de abuelos y nietos se asemeja a una partida parelela de ajedrez. La que unos juegan con las piezas negras y otros, con las blancas. La que unos disputan cerca ya del jaque mate y otros, apenas empezando a mover sus peones. Los niños de hoy se convertirán en padres (o no) y sus abuelos, en el mejor de los casos, seguirán envejeciendo y conocerán a sus bisnietos. Porque la vida siempre continúa. Y te parece mentira que ayer fueras una niña con trenzas o un niño en pantalón corto y hoy, con suerte, peinas canas, te crujen las rodillas y te sorprendes contando batallitas que escuchan como si les estuvieras hablando de la Edad Media. Paso las páginas plastificadas de mis álbumes familiares pero allí no encuentro ninguna foto de mis abuelos comiendo manzanas asadas, escrutando la labor de ganchillo, enlazando un Ducados tras otro o haciendo acopio de huevos Kinder como si fuera a estallar otra guerra civil. No guardo esas imágenes porque antes, a diferencia de ahora, no se fotografiaba la vida de cada día sino los cumpleaños o comuniones. Pero aspiro el olor del paso del tiempo y aún me llega un aroma a Varon Dandy.

Diario de Navarra

Abuelos que no juegan al dominó

Los abuelos de ahora difieren mucho a los de aquellas fotos en sepia con los bordes dentados

Comentarios

Se reactiva el incendio de Castejón y obliga a cortar el enlace de la NA-232 con la AP-15

Incendio en un piso de Mendavia, sin personas afectadas

Primer año en el que toda la familia Induráin participa

Pogacar ingresa en el club de los pentacampeones del Tour, pero solo Miguel Induráin ha ganado los cinco seguidos

Incautadas cuatro armas en las primeras jornadas festivas en Tudela