Diario de Navarra

Es martes y la psicóloga de Besarkada-Abrazo, Sara Pérez Pizarro, ha colocado sobre la mesa una serie de post-it con frases e imágenes que reflejan distintos hitos del duelo por suicidio. La primera foto es la de una persona de espaldas, con las manos en la cabeza, delante de una urbanización arrasada por una catástrofe. Es la noticia inicial. “Shock, me congelo, bloqueo, irrealidad, negación, confusión”. Dos metros a la derecha, el recorrido acaba con una mariposa que emprende el vuelo bajo el texto: “Voy encontrando sentido a mi vida”. Entre medio, rabia, ira, culpa, miedos, dolor extremo... Es martes y tres madres que han perdido a un hijo por suicidio se juntan para la terapia de acompañamiento grupal en la nueva sede de Besarkada-Abrazo, la asociación de personas que han perdido a un ser querido por suicidio en Navarra, en Pamplona. Prefieren no revelar su identidad completa. Son M.C., de 67 años, que perdió a su hija por su suicidio hace año y medio; María, de 77 años, cuyo hijo murió hace tres años y medio, y Marijose, de 69 y que perdió a su hijo hace 11 meses. En la mesa se sientan la psicóloga, Sara, que perdió a su padre y a amigos por suicidio, y la fundadora de Besarkada, Elena Aisa, cuyo hijo se suicidó en 2013. Esto es un fragmento literal de la sesión. Sara Pérez. La dinámica de la anterior sesión era que pudierais mirarlo (el hilo de fotos y post -it) y conectar con vuestra experiencia. Lo que hay ahí tiene un principio y, entre cien mil comillas, un final. M. C. ¿Pero tiene un final? A mí no me parece que vaya a tenerlo. María. Cambiará. O eso espero, que cambie la situación del duelo. M.C. ¿Pero qué es duelo? Porque cualquier situación te lo recuerda y además con dolor. Eso es duelo. ¿Con terminar te refieres a que recuerdes pero que no te duela? María. Quizá a que no esté el nudo que continuamente nos acompaña, en mi caso por lo menos... Se refleja aquí (se toca la boca del estómago y se emociona). Cuando consigo no tener ese nudo porque estoy ocupada o con gente... si vuelve otra vez pienso en lo bien que se está sin el nudo. Me gustaría vivir así. Y eso que quizá después de tres años y medio no es lo mismo. Vas cogiendo estrategias, te pones a limpiar o lo que sea... Sara Pérez. Te has explicado superbien, María, ellas suspiraban, entendían. Cuando ponemos la palabra nudo sabemos a qué nos referimos. Ahora pregunto: ¿sabéis de qué esta hecho ese nudo? Marijose. Es la falta, la ausencia. Y luego la manera, también. Él (su hijo) había dicho mil veces que si no lo hacía era por falta de valor. Hemos pasado tanto con ellos... Tú (se dirige a M.C., cuya hija tuvo problemas de salud mental), tú con ella y yo con él (su hijo tuvo problemas de adicciones y ella cree que sufría alguna enfermedad mental) hemos pasado mucho, y aunque te pille de sopetón y el dolor sea horrible, es algo que te lo puedes esperar. Pero tú, María, sin saber nada, nada, nada... no sé. M.C. En tu caso (a María), el sentimiento de culpa será de ‘¿cómo no me di cuenta de nada?’. En el nuestro es ‘¿qué es lo que no hice para evitarlo?’. Yo estaba preparada para vivir las situaciones más difíciles, porque tenía más brotes psicóticos, pero no pensaba que iba a suceder esto. A pesar de que hubo un intento previo, pensaba que con el escarmiento no iba a volver a tener ese deseo. El precipitarse le dejó unas secuelas que le tuvieron año y medio recuperándose... y su preocupación era quedarse bien. Elena Aisa. Tu hija estaba atendida en Salud Mental, ¿recibiste información de que tener un intento era un riesgo para otro intento? M.C. Lo contrario. Antes de eso no había estado ingresada en un psiquiátrico nunca. Después, sí. Y mientras ella estaba ingresada aprendió cuál era el protocolo para estar ingresada y aprendió perfectamente qué tenía que cumplir para que le dieran el alta. Cuando la ingresaron pensábamos que era la primera oportunidad para que encontrara una terapia más estable. Nosotros éramos los que advertíamos al equipo de psiquiatras, pero ellos llevaban otro camino. Ella quería volver al extranjero, se fue, volvieron a ingresarla allí, tuvimos que ir a buscarla... Para qué voy a contar cómo acaba. Marijose. Nuestra pelea era que le ingresaran, no estaba bien. La primera vez lo traje a Urgencias mal, mal, trastornado. Lo tuvieron ahí un rato y la psiquiatra nos dijo: “No tiene más que borrachera”. “Sí, eso ya lo sé yo también”, le contesté, “pero algo más hay en esa cabeza para hacer las cosas que está haciendo”. Eso un día... luego al final se vio tan tan mal que le dije que era mejor que ingresara en el psiquiátrico, y él mismo dijo que sí. Estuvo 9 días, pero al cuarto estaba completamente distinto, decía que no estaba loco, solo nervioso, que solo le daban pastillas... pero yo le decía que es lo que tenían que hacer. El psiquiatra nos dijo que no le encontraban nada, que su problema era la bebida. Y le dieron el alta. Luego vino otra vez... M.C. Pero había estado en un centro de desintoxicación, ¿no? Marijose. Sí , era adicto y alcohólico, pero yo siempre pensaba que a parte tenía algo en la cabeza. Podía ser por la bebida, no entiendo de psiquiatría, pero me queda la cosa de que no le han mirado. M.C. El tema de la salud mental es muy difícil, pero creo que lo único que se ha avanzado es en cómo conseguir una medicación que deje efectos secundarios menores y que funcione. Pero si alguien entra en salud mental es porque ha habido un proceso, y ahí hay cuestiones emocionales, de estrés, de drogas, o de lo que sea... hace falta que tenga una atención emocional y una terapia. Ahí también hay que invertir, no solo en medicación. Elena Aisa. Habéis hablado del dolor. ¿Esperabais este nivel de dolor, os ha llegado a asustar? Marijose. Totalmente. Desequilibra totalmente tu vida diaria. Con la muerte de mi madre pensé que en la vida lo iba a pasar tan mal, pero eso no tiene nada que ver. M.C. Yo no me lo acabo de creer. María. A mí todavía me pasa. Hay momentos (entre lágrimas) en que no, no, no es posible... Tengo dos fotos en la pared de la sala, una de mi marido y yo con los nietos, y al lado está la de mi hijo. Ayer mismo... me acuerdo que le dije (a la foto): no es posible, no es posible. Esa sensación la tengo todavía. Elena Aisa. ¿Os ha llegado a asustar esa sensación de dolor? ¿Duele más por ser suicidio? Marijose. A mí lo que me está pasando ahora es que salgo a la calle y en muchas ocasiones veo a alguien y “uy”, me parece él. Me da un vuelco... sé que no está, pero... María. A mí también me pasa. Veo a alguien en bici, alto, y como solía venir él... y te viene la imagen. M.C. Sobre si nos duele más por ser suicidio, creo que sí. Cuando nos quejamos de que es tabú en la sociedad, es que era para nosotras también era tabú. Que se haya quitado la vida es tan antinatural, es tan antinatural que alguien se quite la vida para no sufrir... Pensar que se ha tenido que ir porque no quería sufrir más y no vio otra salida... Por eso todavía me duele más. Marijose. Ahora te das cuenta de lo que han sufrido. Elena Aisa. Al sufrir tú unos niveles de dolor tan fuera de lo normal entiendes que tu hijo estaba ahí. Marijose. Y eso aún duele más. Hay días en que no me levantaría de la cama, para qué. Y recuerdo la de veces que le decía a él para qué dormía tanto, y él me respondía: “Para qué levantarme, como mejor estoy es dormido”. Qué habrá tenido que sufrir para hacer eso... María. Al principio yo no me sentía culpable. Pero luego vas pensando en situaciones y dices: claro, por esto y por esto no tenía trabajo estable, había tenido relaciones que no cuajaron... Y me surgía la culpa de no haberme dado cuenta entonces. Ahora le daría importancia a algunas cosas. Elena Aisa. ¿Os sentís entendidas y acompañadas por la gente? Marijose. No. No voy a decir que me sienta abandonada, ni mucho menos, pero con este tema es tabú. En mi casa no se habla. Si lo saco algún día en casa, nadie sigue. Un silencio total. Pero nadie. María. No les interesa. Para entender esto tienes que pasarlo, ¿no te parece, Elena? ¿En tu caso? Elena Aisa. Yo sí lo tuve, pero veo que no es frecuente. Yo no he tenido otro tema de conversación durante muchos años. María. Yo tengo una familia majísima, te pueden acompañar, pero de esto no puedo hablar. M.C. Yo siento que cuando voy a sitios me cuidan, me saludan con más cariño... Pero la gente que te ve todos los días, no. Como saben que vengo a Besarkada, que voy a otro sitio... ah, vale, se quedan tan campantes, no me atienden, no están disponibles para que yo les cuente que hoy me está costando porque me he acordado de no sé qué... todos lod días lo tengo que vivir, y no lo puedo compartir. Marijose. Si no nos hubiera pasado, tampoco habríamos sabido . M.C. No estamos preparados para acompañar en el sufrimiento. Marijose. No es fácil. Hay una amiga de una prima y empezamos a coincidir haciendo estiramientos. Pues hoy es el día, me puede ver donde me vea, viene y me da unos abrazos... pero increíbles. ¿A qué se debe esto?, le suelo preguntar. No sé, me responde, me has causado tal ternura... Y nunca me ha hablado de nada de nada, solo me dijo en su día que lo sentía. Pero me da unos abrazos... fíjate qué poca cosa es lo que a mí me alivia. Elena. Antes de cerrar el grupo, quería hablar de si habéis pasado ideas de suicidio en el duelo... Veo que María se emociona. María. Yo sí (llora). Marijose. Yo idea como tal no, pero desesperarme y preguntarme para qué, para qué estoy aquí, sí. Pero rápidamente le doy la vuelta. María. En bastantes ocasiones pienso...no me importaría nada morirme. Terminar. Pero siempre me frena algo. Jo, con lo mal que se pasa, mi otro hijo... pienso en mi hijo a y lo que le dejaría... pero muchas veces lo pienso. Marijose. Cuando sufres tanto, días en los que ves todo tan negro... llega un momento que dices... para qué. Estás cansada de sufrir. Elena Aisa. ¿Y qué supone para vosotras el haberos conocido? Marijose. Una gran satisfacción. Venir aquí y saber que puedes hablar tranquilamente... estoy muy contenta. Pienso que me está ayudando mucho. Va por episodios, pero estos días he estado en el cementerio y he hablado con él, algo que no pensé que podía hacer. M.C. A mí me da la sensación de que somos tres hermanas. Lo que se está creando aquí es un lujo. Elena Aisa. Por cerrar el grupo con el principio, con el nudo... La meta no es no tener dolor, la meta es poder vivir con el dolor en paz, con serenidad. No es un dolor que me anula, que me paraliza. A veces hay estímulos que hacen que me vuelva el dolor, noto perfectamente cómo viene, cómo me sube, cómo me invade y cómo me atrapa, me atrapa entera, lo respiro, estoy en ese dolor, no lo rechazo, me hago amiga de ese dolor... y no es que no sufra, vivo el dolor. Atravesar el dolor , cuando lo puedes vivir y hacerte su amiga, viene y va. No me molesta sentir dolor, no me parece un fracaso, y puedo vivir con el dolor porque luego vivo otras cosas Con trabajo, se puede vivir con muchísima calidad de vida el dolor de un ser querido por suicidio. Lugares y teléfonos para pedir ayudaSi tienes ideas de suicidio , cuéntalo y pide ayuda. Puedes llamar al 024, al Teléfono de la Esperanza (948 24 30 40) o a Emergencias (112). Los expertos coinciden en que las personas con ideación no quieren morir, sino hacer desaparecer el sufrimiento. En Navarra también puedes contactar con Besarkada-Abrazo (622 207 743) para el apoyo de otras personas supervivientes.

Diario de Navarra

Un diálogo de tres madres y su duelo por suicidio

Besarkada-Abrazo ofrece terapias individuales y de grupo a personas que han perdido a alguien por suicidio. El martes se reunieron tres madres. Y hablaron como solo pueden hacerlo entre ellas.

Comentarios

"A 400 metros de la Plaza del Castillo, todo es más barato"

Enrique Martín Monreal: "Estar preocupado es perder energía y salud antes de que llegue el partido"

'Cuento de San Fermín': música, teatro, emoción y espíritu festivo

El politólogo Marcelo Gullo, en su visita a Pamplona: "Los independentistas engañan a la gente"

El dinero mira a Darío