Diario de Navarra

Brahim durmió mal la noche anterior a salir por primera vez del desierto. Tenía 10 años. Inquieto, no dejaba de pensar en aquella tierra extraña de la que tanto le había hablado su hermano Gauz, cuatro años mayor. Le costaba imaginarse sentado en un avión o durmiendo en una casa en un quinto piso en medio de una ciudad. “¿Una casa en el cielo? ¿Un cielo sin estrellas? ¿Grifos de los que brotan agua sin parar?”, se preguntaba, una y otra vez. Brahim soñaba con comer fruta y pescado, bañarse en una piscina o en el mar y secarse con una toalla suave a la sombra de un árbol. Sin duda, aquella tierra debía ser especial, pensaba en voz alta mientras observaba a sus seis hermanos dormitar en la habitación de adobe que compartían en uno de los campamentos de refugiados saharauis al sur de Argelia. A las cuatro de la madrugada, tal y como estaba previsto, Brahim y Gauz se despidieron de sus padres, Ali (militar retirado) y Engia (ama de casa). “Portaos bien”, acertó a pronunciar Engia, acallada por el rugido de los motores de la partida. Las miradas hicieron el resto. (El pueblo saharaui se distingue por sus silencios). Así, vestidos de silencio y acompañados en todo momento por Carol García, responsable en Navarra del programa Vacaciones en Paz, y de otros monitores saharauis, 115 niños y niñas de los campamentos partieron aquel verano de 2016. Atrás quedaban rodadas de esperanza sobre un infierno de 45 años de espera, piedras y temperaturas extremas a 50 grados, sin agua ni vegetación. 1.500 NIÑOS DESDE 1995 Después de 30 horas de viaje, al aterrizar en Pamplona, los niños lo primero que sintieron fue el cierzo azotando sus cuerpos menudos y cabezas rapadas. Los ojos de Brahim, negros como huesos de aceitunas, buscaban el gesto cómplice de su hermano mayor. Frente a ellos, con los brazos abiertos y los ojos empañados en lágrimas, esperaban decenas de familias para acogerles. Gauz tomó a Brahim de la mano y presentó a Amaia Antoñana Azkarate y a Roberto del Cura Ros. En tres semanas, el pequeño Brahim engordó cuatro kilos. Para Gauz aquel verano de hace cuatro años fue el último de los siete que había disfrutado en esta tierra. Durante esos últimos días de estancia en Navarra, confesaba que uno de sus sueños era volver a su casa, en la zona ocupada, frente al mar, y montar allí un chiringuito en la playa. Un sueño que, sin embargo, se transformaba por las noches en pesadilla. Soñaba “que venía la guerra y mataban a su madre”, contaba por la mañana. El año 2019 fue el último en el que los niños saharauis del programa Vacaciones en Paz, que lleva funcionando desde 1995, abandonaron por última el desierto. Cuatro años después de aquel vuelo charter fletado desde Tindouf (Argelia), la mayoría de esos 115 niños -muchos ya son adolescentes o adultos- se encuentran luchando en el frente contra Marruecos, en algún lugar del Sáhara Occidental, o se están formando en escuelas militares, como los chicos de la fotografía tomada esta semana. “En realidad, detalla la responsable del programa Vacaciones en Paz, el 90 por cierto de los 1.500 niños y niñas que han veraneado en Navarra desde el año 95 están hoy en el frente o preparándose”, asegura Carol García, añadiendo con firmeza algo más: “Esto significa que 700 familias de aquí tienen en la primera línea de los combates a uno o varios niños saharauis”. Sus hijos. LA DECISIÓN DE GAUZ El viernes 13 de noviembre, el Frente Polisario dio por roto el alto el fuego firmado con Rabat en 1991 tras el ataque perpetrado de las fuerzas marroquíes contra un grupo de saharauis que bloqueaban el paso fronterizo de Guerguerat, en el extremo sur del Sáhara Occidental. Una vasta zona sin población donde Marruecos tiene instalada una aduana y una franja de cinco kilómetros hasta la frontera mauritana. Mientras que el conflicto del Sáhara se estanca en los pasillos de la diplomacia, las resoluciones del Consejo de Seguridad de la ONU se suceden año tras año con leves diferencias, “pero con un sesgo cada vez más favorable a Marruecos”, informaba la agencia Efe. El Polisario, que gobierna la República Árabe Saharaui Democrática (RASD), ha denunciado la agresión de la fuerzas de Marruecos a la vez que anuncia que todas las regiones militares están movilizadas. “Hemos abierto las escuelas castrenses y se están llenando de gente. Aquí se les ofrece entrenamiento exprés para que puedan incorporarse lo antes posible al campo de batalla”, añadían desde el Polisario. El joven Gauz ha cumplido 18 años y ha tomado la decisión de presentarse a una de estas escuelas militares. Lo anunció a su familia el 15 de noviembre, el mismo domingo en el que Pamplona arropaba al pueblo saharaui con una concentración de más de mil personas. Una manifestación a la que no faltaron Amaia y Roberto, sus padres de acogida. Ese día, Amaia también recibía un mensaje de Gauz explicando su determinación. Y ella rompió a llorar. Mientras los mensajes del desierto impactaban ese domingo en la Plaza del Castillo, Carol García leía un manifiesto. Un grito de lucha y esperanza, secundado por su pareja de origen saharaui, Mulay, y su sobrino Abdallah, de 18 años, uno de los jóvenes saharauis que estudia durante el año escolar bajo el proyecto Madrasa, un programa de estancia temporal para niños y niñas saharauis con el que se les forma académicamente sin perder el arraigo. Abdallah, al igual que el resto de jóvenes saharauis afincados aquí (alrededor de 80 de una población de 240 censada) vive estos días su propia guerra interna. Por un lado, siente que debe regresar y combatir. Asimismo, es consciente de que hay que “salvaguardar” el futuro de una nueva generación “por lo que pueda pasar”. Así se lo ha explicado su tío Mulay. El mismo miércoles en el que Abdallah confesaba su angustia, medios saharauis informaban de nuevos ataques del Ejército Popular de Liberación a “posiciones enemigas” en Smara, la tercera ciudad después de El Aaiún y Dajla. Mensaje esta semana de Baba brahim a Erika García ambos de 32 años Izda., Baba y Erika (ambos 9 años), en la Pamplona de 1997. Dcha., Baba, con 32 años, esta semana antes de ir al frente. “Gemelica, en unos días me voy a la guerra. Nos vemos pronto...” Baba tenía 9 años cuando salió por primera vez del desierto y entró en la vida de la familia García Pellejeros. Y ellos en la del niño. Durante tres veranos, se crió en Pamplona como uno más, creándose entre todos un vínculo especial. “Era un hijo y un hermano”, describen. Al ser de la misma edad, congenió con Erika. Hasta tal punto que se llaman “gemelos”. Baba también ha vivido dos años en Navarra mientras su madre, enferma, recibía tratamiento médico. Este tiempo estudió y trabajó en electrónica. Pero en 2019 regresó a los campamentos. El sábado pasado, Erika recibía un mensaje . Decía: “Gemelica’, me voy en dos semanas a la guerra. A por el Sáhara libre. Nos vemos pronto allí”. Gauz 18 años, Brahim 14 años, Amaia Antoñana y Roberto del Cura 34 años Los hermanos Gauz y Brahim, durante el verano de 2016, con Amaia, su hermana Itxaso y Roberto. “Gauz estudiaba para entrar en Medicina” “Por favor, evitad escribir los apellidos de los niños en el periódico. Nos da miedo que puedan localizar a sus familias y tomen represalias”, solicitan Amaia Antoñana y su pareja, Roberto del Cura Ros. De hecho, lo primero que hacen los jóvenes saharauis cuando se alistan voluntariamente en las escuelas militares es dejar sus móviles para que no les puedan ubicar en el desierto. “Así que todas las precauciones son pocas”. Nada más conocer Amaia y Roberto la ruptura del alto el fuego y leer el mensaje telefónico de Gauz, se pusieron en contacto con la familia saharaui. Y Gauz, con su habitual calma, respondió: “Nos os preocupéis, todo va muy bien, muy bien...”. En ese momento, el joven estaba a punto de subir al vehículo de su padre para incorporarse a la escuela militar. Antes de la guerra, cuenta Amaia, “Gauz se preparaba para estudiar Medicina en Argelia. Se ha ido al frente con una manta y una muda de recambio. Las familias navarras estamos destrozadas”. Mohamed 17 años y Ainhoa Unzue 27 Mohamed y Ainhoa durante los Sanfermines de 2017, su segundo verano. “Son nuestros niños, el dolor desgarra” Le cuesta pronunciar su nombre. “Mohamed es mi niño, mi pequeñito...”, susurra, entre silencios. El dolor no le deja hablar. Recibió la noticia el domingo, al igual que le ocurrió a otras muchas familias de acogida en Navarra: Mohamed, como Gauz y Baba, ha decidido alistarse en el ejército para luchar contra Marruecos. “Esta siendo muy doloroso. Son nuestros niños y tener que oír por teléfono que han decidido ir al frente, a la guerra, te desgarra por dentro”. Ainhoa Unzue Urrizalki, terapeuta ocupacional de 27 años, acaba de conocer uno de los muchos sonidos de la guerra: el desgarro ante la despedida de un ser querido. Pero hay otros que fracturan. Por ejemplo, el sonido del olvido internacional. El silencio, que en una situación como esta, mata muy lentamente. “Solo le he pedido a Mohamed que escriba cuando pueda, pero creo que va a ser complicado porque les van a quitar los móviles”, explica la pamplonesa. El 17 de noviembre su “pequeñito” aún no había dejado su hogar de adobe en uno de los campamentos, mientras que sus hermanos sí que habían partido hacia las escuelas militares. Ainhoa confía en que Mohamed pueda replantearse la decisión y quedarse en casa cuidando a su familia. “Aunque me contaba en el último mensaje que lo tiene claro. Con 17 años ya se considera adulto. Quiere luchar por su país”. Ainhoa muestra miedo e inquietud. “Cuando hablé con él no me salían las palabras. Cómo despedirse de un niño al que has visto crecer cada verano en tu casa. No somos partidarios de la guerra, pero cuando uno visita los campamentos donde sobreviven desde hace más de 40 años, entonces se comprende bien su decisión, sus sentimientos”. Tanto Ainhoa como sus padres, Carlos y Belén, se aferran a los recuerdos de los dos veranos en los que han disfrutado juntos. “Le gustaba la bicicleta y todo lo relacionado con el mar y la piscina. Le encantaba comer pollo y la fideuá de mi madre, la fruta la devoraba...”, sonríe, al recordar. Son tantas imágenes. Y Mohamed, su niño, cada vez que hacen una videollamada pide que le muestren su habitación y la calle en la que jugaba. También pregunta por sus amigos de Pamplona. Y dice que quiere volver a disfrutar de los Sanfermines. Y fotografiarse con un kiliki. Carol García Pellejeros responsable en Navarra del programa ‘vacaciones en paz’ Carol García y su pareja Mulay posan en su casa de Orkoien con su sobrino Abdallah, en medio. “Las familias navarras tienen miedo” La relación de Carol García con el Sáhara se remonta a 1997, cuando sus padres acogieron a Baba Brahim con 9 años de edad. El mismo niño que presenta este reportaje. “Él me enseñó sus costumbres, sus silencios... y lo que significa su causa”, explica la responsable del programa Vacaciones en Paz. Baba, su “hermano del alma”, acaba de partir al frente. Y tiene 32 años. ¿Cuál era la situación en los campamentos de refugiados antes de la pandemia? La población saharaui está pasando hambre. Llevan desde 2010 sin apenas comida y sin medicamentos. La ayuda internacional humanitaria ha descendido un 60%. Y con la pandemia todo ha ido a peor. No se han detectado muchos casos de covid, pero porque creo que no hay medios para saberlo. Este verano ha habido muertes sin conocer realmente el origen. Están muy mal, muy mal. Y ahora no podemos mandarles nada porque está todo cerrado... ¿Qué ambiente se respira hoy? Hay una calma muy rara. Sin coches ni jóvenes. ¿Cómo se encuentran las familias de acogida navarras? Lo están viviendo con una mezcla de miedo y esperanza. Miedo por lo que pueda ocurrir a sus hijos saharauis y a las familias que se quedan en los campamentos. Miedo por la incertidumbre, porque no sabemos bien lo que es una guerra y por la falta de información. Y porque pensamos que los recursos de los dos ejércitos no son los mismos ni los apoyos internacionales. Por otro lado, las familias navarras tienen esperanza de que todo esto se frene y puedan volver a su tierra. No les queda otra opción que apoyarles. ¿Cómo vivisteis en casa la ruptura del alto el fuego? Llevábamos varios días intuyendo que esto ocurriría. Sabíamos que las manifestaciones pacíficas de los saharauis en el paso fronterizo de Guerguerat iban a explotar y que Marruecos reaccionaría. Lo que no sabíamos cómo iba a responder el Polisario. Tras la ruptura del alto el fuego, las asociaciones nos hemos puesto a disposición del Frente Polisario. Ellos nos han pedido que estemos todas las asociaciones unidas e intentemos visibilizar la causa y que hablemos con los políticos. ¿Cuántas familias afectadas hay en Navarra por la guerra? Entre 700 o 800 familias. Desde 1995 que comenzó el programa he calculado que son más de 1.500 niños. Por eso está siendo muy complicado a nivel personal. Porque a todos los considero mis hijos. Tengo muchos frentes. Hay momentos en los que tengo claro que voy a viajar para ayudar, pero soy consciente de que a mis hijos no les voy a llevar a la guerra. Así que acumulo sentimientos contradictorios. Por otro lado, me siento en deuda con las familias que han acogido a estos niños en su casa y que ahora tienen a uno o varios niños en el frente. Tengo que estar aquí para informarles. La responsable de Vacaciones en Paz describe su hogar como “peculiar”. Además de su sobrino Abdallah, de 18 años y sus hijos Omar (11 años) y Aicha (8) también vive Senia, una niña de 9 años que se recupera en Navarra de una enfermedad de plaquetas. En realidad, su casa es una réplica de una jaima del desierto. ¿Abdallah, su sobrino, qué piensa del conflicto? Abdallah tenía 15 años cuando llegó a Navarra. Es huérfano de madre y su padre está en la zona liberada, cerca de Mauritania. Decidimos que viniese a Navarra para proporcionarle estudios. Y cuando llegó aquí llevaba dos años sin estudiar. En la reunión en el instituto, recuerdo que la directora le preguntó si iba a aprovechar esta oportunidad. Y él respondió que no quiere ir al ejército con 15 años como sus amigos. Pero ahora sí que quiere volver para luchar por su país. Y nosotros estamos intentando hacerle entender que si pasan cosas peores, es decir, si hay muchos muertos, los saharauis de los campamentos van a necesitar nuestra ayuda y la suya. “La guerra no es solo llevar armas”, interviene Mulay, de 35 años. “La guerra está abierta en todos los frentes. Tenemos que tener preparada otra generación de jóvenes por si acaso. Para poder llevar la independencia de nuestro país”, explica, con crudeza. “Tenemos que seguir pensando en el futuro. Marruecos pensaba que las nuevas generaciones saharauis iban a olvidar la causa y no iban a querer luchar. El pueblo saharaui mantiene intacta la memoria histórica. Los niños se convierten en embajadores de su causa y saben que deben venir aquí para mostrarla. Y saben perfectamente por qué siguen en un campo de refugiados en el desierto y que tienen que volver a su tierra. Por eso, todos los jóvenes que hoy viven aquí quieren ir a luchar. Han recuperado la esperanza. Mohamed Galiani subdelegado del Frente Polisario en Navarra Mohamed Galiani, de 65 años: “Luchamos por nuestros hijos”. “Entiendo que mi hijo también luche” Durante un tiempo, lo primero que hacían las dos nietas de Mohamed Galiani al ver a su abuelo era aferrarse a su pantalón y acariciar la prótesis que sustituye su pierna derecha. “ ¿Por qué te la han cortado?”, le preguntaban. Y él les explicaba que se la cortaron durante la guerra con Marruecos. Que la perdió porque tuvo que luchar para defender al pueblo saharaui cuando les echaron de sus casas (…). “No les puedo mentir”, asiente Galiani. “Nuestros hijos tienen que saber lo que hemos vivido y esta memoria la mantienen en su sangre”. Esta memoria en la sangre es precisamente la que hierve ahora en los jóvenes saharauis, impulsándoles a presentarse voluntariamente para ir al frente tras el último ataque de Marruecos y la ruptura del alto el fuego. Así es como Mohamed Galiani, subdelegado del Frente Polisario de Navarra desde 2010 y padre de tres hijos, empezó a inocular a sus nietas la historia del exilio de su pueblo. Un relato acorde a la edad de las pequeñas. Pero algún día conocerán toda una crónica cuajada de dolor que comenzó hace 45 años. Entonces, sus nietas sabrán que con 22 años su abuelo tomó una decisión firme: Si debía vivir lo haría “con dignidad”. Y que pasó a combatir en el Frente Polisario en una guerra declarada a Marruecos y Mauritania. La noche que perdió la pierna, Galiani participaba en una escaramuza en uno de los cinco muros unidos que Marruecos ordenó levantar. Se adentró con un compañero por un tramo para despejarlo de minas y alambradas y permitir así el paso del ejército. Pero su cuerpo saltó por los aires. Había pisado una mina. Apoyado en sus brazos, se arrastró y con el turbante le hicieron un torniquete. “No somos amantes de la guerra, pero nos han obligado a tomar las armas”, deja claro Galiani. “Ahora mismo sentimos alegría y tristeza. Alegría porque hemos salido de un túnel sin luz. Y Naciones Unidas lo sabe. Deben rectificar y solucionar el conflicto, pero tienen a Francia como padrino”, lamenta. “Somos amantes de la paz pero hay que buscar una solución nueva, que no es la que había. La única solución es el referéndum. Que el saharaui decida lo que quiere. No hay marcha atrás”, subraya. “Seguiremos combatiendo hasta que llegue un compromiso real”. Su hijo Salmi tiene 30 años y su intención es viajar a los campamentos cuando se pueda. “Mi hijo lo está viviendo como toda la juventud saharaui. Se sienten con la moral muy alta, porque es lo que llevan pidiendo al Polisario desde hace años. Es el día esperado. Antes o después iba a llegar”. ¿Un padre qué le dice a un hijo en estos momentos? “Lo mismo que a cualquier hijo saharaui. Yo he dado mi vida por mi pueblo por este mismo problema, así que entiendo que actúe igual. Ayer mismo le dije que el día que se pueda viajar a los campamentos buscaremos la forma de que los jóvenes saharauis regresen en avión o en barco. Somos conscientes de que somos el brazo débil, pero no podemos seguir cruzados de brazos. Hay un riesgo, claro, pero si el mundo no quiere ayudarnos a conseguir la paz... ¿qué hacemos? Estamos cansados de mendigar. Tiene que quedar claro que la nueva máquina saharaui no se ha fabricado para volver hacia atrás. Nosotros luchamos por defender a nuestros hijos. Nuestro país”. Galia 14 años Huérfana de madre y su padre en el frente Durante varios veranos viajó a Andosilla. Ahora, con 14 años de edad, se ocupa de sus hermanos pequeños en los campamentos. Galia es huérfana de madre y su padre lucha en el frente contra Marruecos

Diario de Navarra

1.500 niños saharauis que han veraneado en Navarra luchan ahora en el frente

El Frente Polisario considera roto el alto el fuego con Marruecos tras la agresión contra civiles saharauis

Comentarios