Diario de Navarra

Gorro no me suelo poner nunca, no. Bueno, solo si sopla muy fuerte el viento”. Lo dice Julián Gabas Martínez, 52 años, a 1.200 metros de altitud, con un metro de nieve y el termómetro nueve grados por debajo de cero este 19 de enero. Jueves. Lo cuenta a media mañana, frente a Juan Pito, la venta que ya regentaban sus bisabuelos y que tras él y su hermana, Ana Mari, llevarán Nerea e Idoia Urzainki Gabás, 22 y 18 años. La familia seguirá así abrazada al puerto de Belagua, al punto kilómetrico 47,5, ese hasta donde los quitanieves pintan la carretera de un negro que serpentea en una vaguada blanca. Julián nació en Isaba en 1964. Creció en familia ganadera, tenían vacas, pero siempre ayudó en Juan Pito, entonces con sus tíos Francisco e Irene tras el mostrador. Se quedó en el pueblo, en el monte más bien. En la venta. Igual que su única hermana. En verano abren a diario, en invierno solo los fines de semana, aunque todos los días dan de comer a los conductores de los quitanieves. En invierno vuelve a casa al oscuro, pero no más allá de las siete y media de la tarde. En verano, el cliente pone la hora. “Al final, aquí nunca estás solo, siempre aparece alguien”, explica Julián sin dejar de lado el teléfono móvil. Suena cada poco. “Muchos preguntan por la carretera, a ver si está abierta; otros reservan mesa para comer, o hay quien quiere saber la temperatura o el espesor de la nieve”. Esta última, la de meteorólogo, es una de las primeras tareas en cuanto aparca su furgoneta junto a la venta a primera hora de la mañana. Cada día, cuando llega con el pan y el periódico. “Estación no hay, pero lo mido yo mismo”, apura con una sonrisa, algo tímido, pero bien atento. Está acostumbrado a recibir. Es buen anfitrión, de los que anima a pasar hasta dentro para entrar en calor. Hay 14 kilómetros desde Isaba (820 m. de altitud) hasta Juan Pito. Una vez arriba se domina como el mejor de los placeres el valle de Belagua, donde estos días los escolares aportan coloridos atuendos a la Semana Blanca. Detrás, las cumbres pirenáicas protegen al visitante. Lakartxela y Bimbalet, al oeste; Lakora más al norte; Anie y la Mesa, al oeste; Txamantxoia, allí donde sale el sol. Y, al otro lado, Francia. El paso fronterizo fue precisamente la razón de ser de las ventas, cuando hombres y mujeres cruzaban a pie el puerto, el camino que sube hasta Arrakagoiti (1.418 metros), para trabajar en las alpargateras o en otros oficios. “Pasaban noche aquí y por la mañana seguían hasta entrar en Zuberoa”, cuenta Julián. Ahora, Juan Pito es sobre todo ocio. Montañeros fieles y almas ávidas de pisar nieve. De aquellos primeros años, descubre, puede venir el nombre, Juan Pito: “La niebla es espesa y ponían unos piquetes con latas para que no cayeran al barranco y dicen que silbaban con un pito, y mi bisabuelo tocaba un txistu o una dulzaina para guiarles con el sonido por el camino correcto”. EN AGINZEA La familia Gabás tiene historia para rato en Juan Pito, venta asentada en el paraje de Aginzea. “Hay escrituras desde 1820, y anteriores nada porque en la guerra con los franceses se quemó el pueblo, Isaba”, apunta. Y hay fotos de 1905, de su bisabuelo Donato Zamborán, con sus tres hijas, una de ellas la abuela de Julián. E imágenes antiguas de la venta, que mantiene su aspecto original, la gruesa chimenea cilíndrica, donde asan las costillas y la chuleta, dos de los platos de la casa, con las migas y las alubias. El invierno pide calorías, no hay duda. “Aquí hemos pasado hasta tres semanas por debajo de cero, es más o menos normal”, describe. Como lo es que la nieve asome descarada por la ventana, hasta taparla en algún caso, al modo de una tupida cortina blanca. Es lo que ocurre estos días en el comedor. “Ha sido la primera nevada del invierno, sí. 1,30 metros de espesor en tres días”, precisa. Pero el sol también está en forma y el deshielo va rápido. Todo el invierno hay quitanieves en Juan Pito. Hasta mayo o abril, según vaya la primavera. “El frío es lo normal”, repite como con ánimo de aliviar. “Hasta 20 bajo cero he visto y más de dos metros de nieve, también. Hace tres años, no más”. No tiene muy claro Julián que no haya inviernos como los de antes. “No hace tanto frío, las temperaturas van más para arriba, pero precipitación, sí”, deja en tablas el asunto.

Diario de Navarra

Julián nunca está solo

Julián Gabás nació en Isaba y, con su hermana Ana Mari tomó el relevo familiar al frente de la venta Juan Pito, en Belagua, a casi 1.200 metrosde altitud

Comentarios

Las lágrimas de la salvación

El impacto negativo de terminar el 17º para Osasuna: 6,5 millones de euros menos de ingresos

Condenan a una empresa de galletas por la enfermedad de un trabajador causada por el amianto

Monika Aranda dirige ahora su arte a la flora en peligro

El ejemplo de Víctor Muñoz