Diario de Navarra

Paco Roda saca de su mochila un calendario de mesa de 2023 y un cuaderno. Los acaba de comprar en Papelería Comedias, en el Casco Viejo pamplonés. “No los necesito porque ya tengo, pero quería dar los buenos días a la dependienta y no sabía cómo”, ríe. Y ríe porque no es la primera vez que hace gasto como el de ahora en cualquiera de esas tiendas “de Pamplona de toda la vida”: siente que nuestra responsabilidad como ciudadanos para que perduren y la ciudad no se convierta en una gran franquicia es seguir comprando en ellas. Se entiende por eso 'Resistiendas', su último libro, sobre esos pequeños comercios a pie de calle, unos cincuenta, el más joven treintañero pero casi todos con varias décadas levantando la persiana a diario y una veintena de ellos centenarios. Ha disfrutado escribiéndolo tras hablar con quienes los regentan y bucear en el Archivo Municipal y el blog de Carlos Albillo. Logra una mirada personal de “esos escaparates por donde uno ha pasado una y mil veces” y es un proyecto que transita entre la ficción y la realidad; entre las emociones, la nostalgia, el recuerdo y la memoria y que quiere ser fiel a datos, nombres, historia y anécdotas. Un proyecto que nació hace dos años y en el que involucró a su amiga Marta Salas, que ha fotografiado cada lugar. “En este libro a cuatro manos, el trabajo de Marta es muy importante. Ha pretendido poner alegría a esa dosis de nostalgia que puedo transmitir en los textos”, describe de la obra de Salas. Por eso por ellas aparecen quienes regentan las tiendas, pero también familia y amigos de ella, o un malabarista, o unas chicas desenfadadas, o un perro, o juguetes. “Ella es una persona alegre de por sí y ha pretendido ser rompedora”. En el prólogo habla de estas tiendas como “lugares que desafían la teoría de la gravedad de su existencia”. ¿Su resistencia es la del trabajo callado y constante durante décadas? Este libro no es mi libro, sino el de todas estas tiendas, lugares que se reconocen como parte de la ciudad y que ahí siguen, con una presión permanente de que se hunden y que les hace salir a diario a coger aire. Creo que entra en juego la ciudadanía de Pamplona, al menos la que ya tiene una edad para recordar, que ha vivido muchísimas cosas en ellas y que es fiel. En Óptica Alforja, por ejemplo, me contaban que van por la tercera generación que atienden; a Lencería Medina acuden mujeres fuera de la normatividad física de los cuerpos, como se dice ahora: mujeres gruesas que encuentran ahí un sujetador que no en otros sitios; en Numancia se venden calzoncillos marianos para esos hombres que quedan de la Cuenca que trabajan en el campo… Son personas que se nutren de ciertos productos que no encuentran en otros lugares. Y eso hace que las tiendas resistan . No sé si son rentables económicamente, pero sí que para sus dueños y dueñas lo son emocionalmente. Considera este libro un ejercicio de militancia de barrio. Entre franquicias, centros comerciales y compras 'on line', ¿no debería esa militancia extenderse a la ciudad? Tiene que ser militancia de ciudad, sí. Es un tema común a la mayoría de las ciudades, al mundo global en el que vivimos y a las maneras de consumo y de autoconsumo. Muchas tiendas del Segundo Ensanche, quizá más jóvenes que estas, están desapareciendo porque la presión de las multinacionales y franquicias es muy fuerte en esa zona: se presenta y aparece como el nuevo espacio de consumo, un consumo muy diferente y de una manera de estar muy distinta. Porque vive gente de todo tipo de nivel adquisitivo, pero para quien la ocupa tiene socialmente una proyección. Por eso debería ser una movilización de ciudad, e implicarse instituciones y Ayuntamiento, cualquiera que sea su color político; dar un paso de auténtica protección como bien de interés público, igual que se protege un edificio, un bien cultural, y apostar por estos negocios, particulares, sí, pero de todos y de todas. Hay que hacerlos emerger. No basta con subvenciones que se pierden por el camino. Si no, acabaremos en una ciudad convertida en una gran franquicia. Aunque sostiene que entrar ahora a estas tiendas es regresar a la infancia, ¿cambia la mirada hacia estos lugares cuando uno se hace adulto? Sí que cambia. Me evoca la memoria y la imaginación. Porque con 6 o 7 años, los mostradores son muy altos y la gente, muy grande, y ahora ves las cosas en tu misma proporción. Sin embargo, hay tiendas que me siguen causando esa especie de fogonazo emocional porque son las mismas de siempre. Y me generar un montón de recuerdos. Recuerdo a mi madre y a cuando la acompañaba: la veo comprando, y eso me ha hecho movilizar, mucho, la memoria y la nostalgia. ¿Qué le ha supuesto bucear en su memoria? Darme cuenta de que me he hecho mayor. Pero no desde esa posición de pena, de esa autoconcepción de haberme hecho viejo, sino en el sentido de que solo desde esa mirada adulta cargada de memoria es posible ver cosas que no con otra edad. Y por eso tenemos que seguir viviendo y buceando en partes de la memoria. Pero tampoco puedes romantizar permanentemente la memoria -la nostalgia me parece la esquizofrenia de la historia- porque tienes que ser consciente de que vives un presente en el que debes estar y pelear. Y la mirada de estas resistiendas es pelear en el presente con la fuerza que les da el pasado. Muchos negocios los siguen regentando las mismas familias. Se puede reivindicar también el esfuerzo de los descendientes... Hay tiendas en las que el relevo generacional era obligatorio. Pero llega un momento, una generación, igual la que hoy tiene 30 años, que ya no apuesta por el mantenimiento del negocio porque posiblemente tenga otras dedicaciones. La Churrería La Mañueta, por ejemplo, la sostiene la familia porque sus miembros tienen otros quehaceres profesionales y abren en fechas puntuales [San Fermín y días señalados]. Pero hay otras tiendas que lo tienen muy complicado porque a la gente joven le va a costar engancharse a estos negocios: o no les dicen nada o no les son rentables. Y luego hay negocios que se mantienen sin lazos familiares, como la peluquería Garciandia, que regenta el rumano Aurel. Creyó en el negocio y apostó por él. Se ha hecho con la calle porque se preocupó muy mucho de mantener la clientela, de cortar el pelo como lo hacía el dueño y de ser simpático. Es una lección de integración que ahí está: en el esfuerzo de los demás por acoger y en tu voluntad y en tener las facilidades para ser acogido. Es bidireccional, y Aurel lo aprovechó. Apena leerle que hay sitios que “forman parte del paisaje y ni te fijas”. Y a lo mejor ni te has dado cuenta de que han cerrado... ¿Qué nos ocurre para que tiendas y espacios que han significado tanto en el mapa de la ciudad bajan un día la persiana y no nos demos cuenta? Es el principio de la invisibilidad de los lugares. Nuestra responsabilidad es seguir comprando en ellos. ¿Y caminar mirando? Es el signo de nuestros tiempos: caminar sin percibir, sin ver, sin pararte, sin tocar, sin abrazarte. Es ir por el mundo sin sentir que el mundo está ahí. Para algunos, porque para otros usted escribe que “no tienen más patria que Arrasate, López, Numancia…”. ¡Sí, eso es verdad! Me lo dicen los tenderos. Hay gente que sale de casa solo para ir a por el pan: es su lugar de socialización. En la pandemia estas tiendas han servido también de refugio: la gente iba y podía hablar un poco. Y lo mismo en la verdulería, la carnicería, la pescadería… Incluso sirvieron como observatorios de quién podía faltar en el barrio. Hubo gente asidua de estos sitios que vivía sola y que murió durante la pandemia, y fueron los tenderos, farmacéuticos… quienes pudieron dar voz y aviso de “no ha venido la señora Luisa”. Estas tiendas se convirtieron sin quererlo en esos observatorios y en esos espacios de solidaridad vecinal. Y me dije que teníamos que dejar constancia de que estas Resistiendas también habían resistido a la pandemia y se habían configurado como espacios de encuentro. DNIPaco Roda Hernández (Salamanca, 16 de febrero de 1957, 65 años) vive en Pamplona desde los 6 años. Licenciado en Historia Contemporánea y diplomado en Trabajo Social, fue trabajador social en el Consistorio pamplonés y profesor asociado de la UPNA. Como coautor ha participado en publicaciones como Ellas, las mujeres en la historia de Pamplona; Mujeres en la Historia de España; Viajeras por los Pirineos o Diccionario Bibliográfico de España. Colabora en varios medios de comunicación. 'RESISTIENDAS'Autor de los textos: Paco Roda. Autora de las fotografías: Marta Salas. Editorial: Pamiela. Número de páginas: 128. Precio: 15 euros.

Diario de Navarra

Paco Roda, autor de 'Resistiendas': "Hay que proteger las tiendas de siempre para no convertirnos en una gran franquicia"

Escribe sobre negocios “de Pamplona de toda la vida” que llevan décadas levantando la persiana y que merecen “militancia de ciudad”. Fotografiados por Marta Salas, Roda se pregunta qué nos ocurre cuando cierran y ni nos fijamos

Comentarios

Da varias vueltas de campana en Fontellas, colisiona contra un coche estacionado y da positivo en drogas

Llega el buen tiempo: el calendario de carreras en Navarra se satura más

El Gobierno sí pacta el empate

Azpilicueta será comentarista de la BBC en el Mundial

¿Solos en Getafe? No hay zona para la afición visitante y Osasuna pedirá entradas al club madrileño