Diario de Navarra

La última novela de Juan Tallón narra una historia fascinante que ocurrió de verdad en España: la desaparición de una escultura del artista norteamericano Richard Serra, una obra con cuatro bloques de acero que pesaba 38 toneladas. El Museo Reina Sofía había encargado Equal-Parallel/Guernica-Bengasi para su inauguración en 1990 y después se la confió a una empresa de almacenaje en Arganda del Rey. Cuando 15 años después quisieron recuperarla no existía la empresa y la escultura se había volatilizado. En 'Obra maestra' Tallón cuenta la historia a través de 73 testimonios, muchos reales, algunos ficticios, con los que da cuenta no solo de las investigaciones a las que dio lugar el caso, sino que entra en el proceso de creación artística, en el trabajo de diferentes profesionales del arte y hasta en los esfuerzos de varios años del propio autor para conseguir el atestado judicial. ¿Es verdad que lleva tatuado el número de la causa judicial, el 183/06? Sí, como parte del juego literario y para poner de relevancia la importancia del acceso a esa causa . ¿Era imprescindible tenerla para que hubiese novela? Esos años en los que no conseguía empezar me decía a mí mismo que sin la causa era imposible. Después se demostró que no era exactamente así. Cuando encontré el modo de escribir la novela, la estructura para contar esta historia, me puse a escribir. Conseguí articular el desarrollo más policial de la novela con entrevistas con algunos de los agentes que participaron en la investigación y con elementos de ficción. El acceso a la causa llegó en un momento ya muy avanzado de la escritura. Me permitió ajustarme más a los hechos e introducir algún nuevo narrador en la novela. Es decir, fue muy importante tenerla pero, en contra de mi propia percepción, no fue decisivo. Este libro fue un ejercicio de perseverancia: años de buscar documentación, de solicitar el sumario, de entrevistas. ¿Fue una obsesión que llega a afectar al día a día? Esta novela no se pudo escribir sino renunciando a muchas cosas, incluso renunciando a la propia novela, y dedicándome a escribir otras que se han ido publicando. Ibas a todas las partes con esta idea en la cabeza, te acostabas pensando en ella, te levantabas pensando en ella y escribías olvidándote de ella porque no tenías todavía todos los elementos necesarios. Fue un acto de paciencia. Tuve que hacer menos de novelista y más de periodista o historiador: recopilar toda la documentación posible y mantener el mayor número de entrevistas. Incluye ficción para hablar de un hecho real. ¿Hasta qué punto 'Obra maestra' es periodismo? Hay periodismo en el modo de documentar algunas cosas, en el sentido de que yo me reuní con personas, les tomé de declaración y de esas entrevistas salieron algunos episodios de la novela. Sin embargo, eso era insuficiente para escribir el libro que quería escribir. El periodismo se verificaba como un género limitado. Tuve que introducir la ficción. En realidad, siempre tuve la intención de utilizar la ficción, nunca quise hacer una crónica periodística, en la que todo lo que se afirme esté avalado y se pueda contrastar. Es una novela, y aunque una parte se construyó con técnicas de periodismo, su condición del libro de crónica queda absolutamente envenenada y anulada en el momento que yo invento algunas cosas , aunque no sean invenciones tóxicas que generen inverosimilitud. La desaparición de la escultura de Serra y todo lo que lleva a ello, ¿es un retrato de la relación de España con el arte contemporáneo? Esta novela es mucho más que el relato de la peripecia. Para contar la historia de una escultura, hay que ampliar el contexto. Hay que contar cómo crea un artista contemporáneo o cómo se relaciona con sus colaboradores. Hay que contar cómo se relaciona un artista con el mercado del arte contemporáneo, cómo se relaciona el público con las obras de arte, qué pintan los críticos, los galeristas, los marchantes... Acaba siendo un libro sobre el mundo del arte. Es también un libro sobre este país, sobre cómo se relacionan las administraciones publicas con los ciudadanos y en concreto con las empresas que se dedican al mundo del mundo del arte, o cómo se relaciona un ciudadano con su administración de justicia. Para entender algo concreto hay que entender muchas otras cosas que lo rodean y del que son inseparables. Del relato salen mal parados mucha gente: el Museo Reina Sofía que no podía pagar por razones burocráticas a la empresa que custodiaba la escultura, la policía que no sabía por dónde buscar... Esta es la historia de un despropósito. Todos los actores que participan en la vida de esta escultura tienen un grado de fracaso. El museo, el de esa época, pecó de amateurismo. No cumplió con la preservación del patrimonio nacional, cuando estaba obligado a velar por esa escultura, a cuidarla, a amarla. La policía no tenía mucho más que hacer: habían pasado muchos años de la desaparición, y todas las pistas que podían haberse seguido se habían ido perdiendo en una especie de nebulosa. Hay más actores que salen mal parados, pero no es un libro que tenga que pasar facturas, sino contar una historia. Para contar hay que decir cómo sucedieron algunas cosas.Y el error forma parte de la gestión de la vida. Serra creó una réplica de la escultura desaparecida, le dio rango de orginal y ahora se puede ver en el Reina Sofía. Eso deja una pregunta en el aire. ¿Son la misma pieza la primera y la copiada? El arte contemporáneo hace posible estos debates que en otra época no hubiesen tenido sentido. ¿Hay alguna diferencia entre el original y la pieza replicada? Puede no haber ninguna, como es el caso de las esculturas de Richard Serra. Este tiene una intervención inicial, la idea y después son decenas y decenas de personas las que la ejecutan. No se trata de solo producir la escultura en las acerías, sino también de calcular los pesos, los volúmenes, las torsiones a las que se puede someter al acero... Después vienen los transportistas: sus esculturas se producen en Alemania y hay que trasladarlas por mar a países muy alejados. Más decenas de personas participando. Después han de llegar al interior del museo, más personas. Richard Serra es la gran compañía, el empleador. Su papel artístico es el mismo creando la escultura original que haciendo la copia. El poder de su arte reside más en la idea que la producción. Sólo Velázquez podía producir Las meninas; en cambio, Richard Serra las diseña y luego las hacen otros. Supongo que usted tendrá su hipótesis sobre qué ocurrió, aunque en el libro llama la atención la idea del escritor César Aira, que aventuraba que fue una campaña de marketing del propio Richard Serra. Lo de Aira fue una audacia, un momento de lucidez, pero nunca se planteó la policía esa hipótesis. Yo no sé qué pasó, la policía tampoco lo sabe. Puedo tener una idea de lo que creo que pasó, aunque eso no significa gran cosa. Seguramente fue destruida y ahora sobrevive en forma de pequeños objetos. Lo menciona el propio Serra, que dice que su escultura son ahora millones de cuchillas de afeitar. Pero no lo sabemos a ciencia cierta, y es posible que la escultura esté viva en algún lugar, no se sabe dónde. Pensar eso alimenta la leyenda. Si lo supiéramos, estarían los hechos y no quedaría misterio. Si un día la escultura aparece, sentiríamos una satisfacción momentánea, pero diríamos al poco: qué pena. Tendríamos las dos esculturas, pero ni la leyenda ni el asombro. Las preguntas sin contestar hacen fascinante esta historia. Si se resolvieran, la fascinación desaparecería. DNIJuan Tallón Salgado nació en Vilardebós, localidad de Orense, en 1975. Licenciado en Filosofía, trabaja en el campo del periodismo y la comunicación. Fue corresponsal del periódico La Región y después jefe de prensa de la Secretaría General de Emigración hasta 2008. Trabajó en la Cadena SER, en la revista Jot Down, y en El Progreso. Es autor de varios libros en gallego y ha publicado en castellano varias obras de no ficción, como El váter de Onetti, Fin de poema o Rewind. ‘Obra maestra’Autor: Juan Tallón.Editorial: Anagrama.Páginas: 328Precio: 19,90 euros.

Diario de Navarra

Juan Tallón: “La desaparición de una escultura de Serra es la historia de un despropósito”

El autor gallego hablará este martes en Pamplona en el ciclo ‘Conversaciones literarias’ (Biblioteca de Navarra, 19 h) de su último libro, ‘Obra maestra’, en el que novela un hecho real: la desaparición en Madrid de una obra de arte de 38 toneladas perteneciente al Museo Reina Sofía

Comentarios

A Larrazabal solo le queda esperar

El fallecido tras ser atropellado en Pamplona: padre de cuatro hijos, gestor y 'rescatador' de vocablos de Artazu

Fotos de la IV Rabiosa Race

Funes y San Adrián, las localidades con más daños por pedrisco en Navarra en lo que va de año

La Lotería Nacional reparte 1,2 millones de euros en Pamplona