Diario de Navarra

La charla de este viernes del periodista y escritor bilbaíno Martín Olmos en la penúltima jornada del festival Pamplona Negra no puede contarse brevemente en un primer párrafo y desarrollarse después. Se puede, claro, pero perdería interés conocer de antemano el resultado del final, y en este caso merece la pena no saltarse ningún paso. Su charla se titulaba 'Crímenes con historia', reconoció desde el principio que no quería hablar de crímenes históricos, los que de alguna manera han cambiado la historia, pero sí de otros no tan históricos pero que tienen sus historias adyacentes y con unas aristas en las que nos podemos sentir identificados. Así comenzó el relato del 'crimen de Cuenca' (o 'caso Grimaldos'), de 1910, “considerado uno de los mayores errores judiciales de la historia de España”. Pilar Miró rodó una película con este título, El 'crimen de Cuenca', en 1979, pero se prohibió su exhibición y no pudo ser estrenada hasta 1981. También la guionista de la película, Lola Salvador Maldonado, empleó ese título para el libro escrito el mismo año del rodaje del filme, narrando los hechos en los que está basada la película. LOS 25 DUROS Y la historia, arrancó Olmos, “comienza con un tonto” que el periodista asemejó a esas piedras que empiezan a rodar, hacen suyo todo lo que encuentran a su paso y finalmente se convierten en un alud. “Eso ocurrió con el tonto de Tresjuncos”. Era José María Grimaldos López y le llamaban El Cepa. “Tonto, prácticamente analfabeto, medía metro y medio y funcionaba por algo que él llamaba barruntos: tenía tentaciones y las llevaba a cabo sin enmendarse ni a Dios ni al Diablo”. Joven y pastor de cabras, era dueño de un pequeño rebaño que vendió por 25 duros. “En esos barruntos que él tenía solía decir que iba a irse al Brasil, a procurarse una suerte nueva. Nadie le hacía caso”. Como mucho se marchaba sin avisar a unos baños a cinco kilómetros durante tres o cuatro días. En el verano de aquel 1910, “en uno de esos barruntos”, desapareció, con la mente de todos en esos 25 duros. Se le había visto por última vez en la finca de El Palomar, a cargo del alcalde de Osa de la Vega, pueblo rival de Tresjuncos. Era una época además en la que se tenía “temor al socialismo, al anarquismo, como algo que podía desbaratar las vidas del resto, ampliado por los curas y por las gentes ‘de bien’ de esos pueblos”. En esa finca trabajaban dos hombres, los amigos León Sánchez Gascón, mayoral de reses, y Gregorio Valero Contreras, 'El Varela', guardés. “Eran hombres bragados, violentos, fuertes, inseparables”, uno con una cicatriz en la cara por una pelea y otro con antecedentes por navajazos contra un funcionario. “Y tenían fama de anarquistas”. De ahí la importancia de la aparición del siguiente personaje, el cura Pedro Rufo Martínez Enciso, el párroco de la comarca, que sumaba multitud de encontronazos con los dos amigos, “sobre todo en el bar”. Y como no se volvió a saber de El Cepo, el rumor que empezó a crecer en el pueblo era el de que le habían matado por 25 duros. En la rivalidad entre los dos pueblos, los de Tresjuncos -paisanos de El Cepa- lanzaron voces de autoría de vecinos de Osa de la Vega. “Las sospechas cayeron sobre León y Gregorio porque la última vez que se había visto a El Cepa había sido en la verja de El Palomar, hablando con ellos, o eso se dijo”. Los parientes de El Cepa denunciaron la desaparición, pero el cadáver no apareció. Se interrogó a los dos amigos, que negaron cualquier relación. Así quedó el asunto hasta tres años después, al aparecer en escena Emilio Isasa Echenique, abogado y destinado como juez de Belmonte. “Alardeaba de haber cazado con Alfonso XIII y de pronto se encontró en un pueblo donde lo único que se hacía era dirimir asuntos de lindes de huertas que a él le aburrían soberanamente”. Precisamente esto le llevó a enredar en el caso de la desaparición de El Cepa y reabrirlo, siendo León y Gregorio detenidos y torturados. “Los separan, los dejan a oscuras, les dan de comer solo bacalao salado, sin agua, les cuelgan de los testículos, les sacan dientes con tenazas, les dan de palos, les sacan las uñas...”. La suya se convirtió en la historia de una amistad truncada: les preguntaron por algo por lo que no tenían conocimiento -“ellos no habían matado a nadie”-, pero, al estar separados, cada uno pensaba que había sido el otro. “¿Por qué mi amigo no confiesa y me exonera a mí?”. León y Gregorio fueron “condenados porque ‘confesaron’: se inventaron que le habían descuartizado, le habían dado de comer a los cerdos y uno de ellos había tirado la cabeza a un pozo”. La pena: 15 años de cárcel, uno en Murcia y otro en Valencia. Estuvieron en prisión hasta 1924, tiempo en el que sus familiares sufrieron: arruinados y casi en la inanición, les insultaban por el pueblo. Pero en esa fecha, por un indulto, los dos hombres abandonaron la cárcel. “Recuperan la libertad arruinados, deshechos, marcados como asesinos”. Intentaron volver a rehacer su vida, aunque no la amistad entre ellos. Estaba rota. “Cuenta Lola Salvador Maldonado que se llegaron a ver en una estación de tren y que uno se fue a por el otro con un cuchillo”. EL FINAL Quedaba el final. A los años, el cura de Tresjuncos, enemistado con León y Gregorio, recibió una carta del párroco de un pueblo a 50 kilómetros de distancia pidiendo la partida de nacimiento de El Cepa porque se iba a casar. “Durante un tiempo, el cura escondió la carta”. Pero un día El Cepa regresó a Tresjuncos, y al verle “el pueblo le quiso linchar”. En este punto llegó la reflexión de Martín Olmos. “Se provocó la destrucción de la vida de dos hombres -exonerados por la Administración, que como desagravio les proporcionó un trabajo de guardeses del Parque del Retiro, y a los que incluso se hizo salir a la pista central del Circo Price para verles el público”. Martín Olmos, durante su intervención este viernes. | EDUARDO BUXENS “Esta historia que es terrible puede darnos alguna pista sobre la dignidad humana, ya que aquí todo el mundo la pierde. Todos podemos estar en alguna de estas situaciones y muchos de nosotros hemos tomado alguna decisión de tonto”. La perdió El Cepa, que no la tenía por su propia idiosincrasia, porque no la conocía. La perdieron también dos inocentes, no por ellos, sino porque se las hicieron perder. “Las dejaron en el calabozo, convirtiéndose en subhombres, en bestias”. Para el periodista también perdió su dignidad el juez de Belmonte, Emilio Isasa Echenique. “Esta es una historia de hace cien años pero podemos ser Isasa Echenique, pensar que estamos subvalorados, que somos más importantes que los demás, enredando en algo sin pararnos a pensar en las consecuencias que va a traer”. Perdió la dignidad el pueblo, que primero quiere linchar a los dos hombres y luego al tonto. Y aunque en su opinión también la pudo perder el cura “atentando contra su negociado, importándole tres mitades de una mierda si están martirizando a dos anarquistas”, fue tal vez el que la “salvaguardó: tuvo la decencia de suicidarse ahogándose en una tinaja de vino unos días después”.

Diario de Navarra

La dignidad de un crimen

El periodista y escritor bilbaíno Martín Olmos desgranó ‘el crimen de Cuenca’, de 1910, “uno de los mayores errores judiciales de la historia de España”, con “historias adyacentes y con aristas en las que uno puede sentirse identificado”

Comentarios

El joven navarro que brilla en Escocia y que recibe la primera llamada de la selección española

Levante - Osasuna, en directo: Moi Gómez, Torró y Galán se caen del último once

Herido un ciclista de 51 años tras una caída en Lesaka

Herido grave un hombre de 87 años tras sufrir un atropello en Pamplona

Los pasajeros del último tren del jueves de Madrid a Pamplona terminaron el viaje en autobús: "Nos dijeron que había un problema en Tafalla con la catenaria"