x
Diario de Navarra | Facebook Se abrirá en otra página Diario de Navarra | Twitter Se abrirá en otra página Hemeroteca Edición impresa Boletines
Mi Club DN ¿Qué es? Suscríbete

La Hemeroteca
    Navarra
CLUB VIRTUAL DE LECTURA DE DIARIO DE NAVARRA | ESCRITOR

Bernardo Atxaga: "Corría el riesgo de imitarme a mí mismo y al verme libre tuve una época de euforia"

El escritor llegó ayer con su última novela, "Siete casas en Francia" para poner el broche final del curso en el Club Virtual de Lectura de Diario de Navarra. Atxaga ha escrito una fábula sobre las grandes palabras y hechos execrables.

Actualizada Miércoles, 17 de junio de 2009 - 04:00 h.
  • ION STEGMEIER. . PAMPLONA

Curiosidad siente por todo, también por Stieg Larsson, pero no ha leído al superventas sueco. Bernardo Atxaga no se sube a las modas, dice que espera al "rebote". Y eso que en la reciente feria del libro sus Siete casas en Francia se han colocado detrás del autor sueco. Atxaga se llama Joseba Irazu (Asteasu, 1951) y era el auténtico tótem de la literatura en euskera hasta que saltó a 30 idiomas.

Tras abandonar ese mundo bucólico y mágico que inventó en Obaba, su último libro se traslada al Congo que era finca privada de Leopoldo II de Bélgica.

Hace un año, aquí, Juan José Millás contó que anduvo buscando su hecho fundacional. Al final le vino una frase: "Mi padre tenía un taller de electromedicina", y le salió el libro El Mundo. ¿El suyo?

"Mi abuelo dio la vida por el Congo belga". A esa frase tan positiva por eso de "dio la vida por..." le sigue un objetivo tan oscuro como el nombre del Congo belga. El tono de la novela vino de ahí. Lo que pasa es que esa frase ha quedado en la novela que no ha salido.

¿La parte que no ha salido?

Mi novela son dos. La primera se llamaba Charlot y los monos, llegó hasta la página 120 y ahí se quedó porque entró el personaje de Chrysostome y generó la otra.

O sea que el Congo rondaba en su cabeza desde hacía tiempo.

En mi cabeza lo que está es cómo se cuenta en tono mayor aquello que más bien merecería ser objeto de sátira y de escarnio. Es como si a un cubo de basura le pones unas columnas dóricas. El comienzo fue mi disgusto ante la forma en que se narraban muchos sucesos inhumanos.

Una forma de muchas formas, hasta Tintín en el Congo ha sido denunciado por racista.

Es que el Congo a principios del año pasado fue un episodio, un episodio que se repite mil veces y también ahora. La indiferencia es el gran tema poética y narrativamente. Con Tintín au Congo nadie fue consciente de que tenía una mirada racista y peyorativa. A los negros les acusaba de vagos cuando cargaban todos los bultos de los blancos, remaban sus canoas... un escarnio. Por eso cuando escribí la novela no pensé en hacer una rememoración histórica, hago una fábula.

Una fábula con humor negro, ¿el humor es una buena arma?

El humor es una distancia. Como si entre lo que se cuenta y el cómo se cuenta hubiese un espacio, no una línea sólida de separación, sino un espacio, un hueco, un vacío. Pongamos las violaciones que no se cuentan pero se citan. O como cuando hablo de la segunda limpieza de Yangambi, que encierran a aquellos que no son fotogénicos. A veces aquí hay un gran acontecimiento político o deportivo y a los que son feos se les saca.

Como en el Un, dos, tres, que ponían a las guapas en primera fila.

No lo quería decir, pero exactamente. Una fábula es llegar a la sustancia de la realidad. Hombre, en la televisión no se les lleva a un campo de concentración, pero en una sociedad como la nuestra ser anciano, enfermo, poco agraciado... te condena a un aislamiento que se parece mucho.

¿Lo de escribir sobre el Congo le ha servido para oxigenarse?

Dicen que la liebre de su madriguera al lugar donde hay agua siempre hace el mismo recorrido, con los mismos quiebros y los mismos metros. De modo que si tú en el lugar de paso le pones una tabla, se da contra la tabla. Yo creo que la mente también tiene estos recorridos hechos, siempre quiere volver a esa historia que sabe contar. Ha sido un proceso de salir, porque ya corría un serio peligro de hacer una imitación de mí mismo. Al ver que ya me había hecho libre sencillamente tuve una época de euforia.

Lo que no pudo es abandonar el pseudónimo de Bernardo Atxaga, dijo que después de dejar ese mundo de Obaba volvería a firmar como Joseba Irazu.

Mi hermano me dijo que me había pasado media vida explicando por qué me había puesto Bernardo Atxaga y que si ahora lo dejaba me pasaría el resto de mi vida explicando por qué lo había dejado. Cuando empecé a escribir estaba la dictadura, escribía en euskera... De joven, un escritor piensa en escribir porque se le mueve mucho la cabeza. Mi pseudónimo indica esa inestabilidad de los comienzos. En la próxima vida no tendré pseudónimo.

Es que tiene muchos nombres: José, Joxe, Joseba, Irazu, Bernardo, Atxaga, "Pinocho" en los 70..¿En sus sueños cómo le llaman?

Últimamente tengo unos sueños muy extraños. Qué sé yo, debo ir a algún lugar a dar una conferencia pero no encuentro el lugar, no veo a nadie, no puedo preguntar... actualmente mis sueños son laberínticos. Seguramente en mis sueños soy Atxaga, ¿eh? Mi vida profesional me lleva tanto rato que lo domina todo.

¿Qué piensa cuando recuerda Pott, aquel grupo literario en el que empezó con gente tan dispar como Jon Juaristi, Joseba Sarrionandia, Ruper Ordorika...?

Hay una lección básica: la vida nos va separando. La vida se puede contar en separaciones. Uno se separa de sus padres, de su pueblo natal, de los amigos de la juventud... es algo lamentable. Pero el fondo, esa primera mano de pintura que se da en un cuadro, tiene que ser la amistad, que me parece una forma de relación humana extraordinaria. En este caso yo tengo todavía una gran relación con Iturralde y con Ordorika. Fueron buenos años.

Gabriel Aresti dijo que usted era el sexto escritor en euskera...

...Es que antes hablábamos de lo fundacional y la persona que a mí más me animó a escribir y a la que debo cierta confianza, fue Aresti. Me escribió una carta después de leer unos textos míos. Me decía que él había sido el quinto escritor de la historia en euskera y que yo sería el sexto. No sé si soy el 6, el 12 o el 13, pero escritor sí soy. Llevo 30 años en este oficio.

Cuando se fue ocho meses a Reno dijo que espera encontrar un país mejor a la vuelta. ¿Así fue?

No parece. Estoy un poco cansado de leer lo mismo, y puedo decir con sinceridad que lo vivo desde lejos. Estoy ya en la edad discreta, el tiempo es cada vez más importante, y hay muchas cosas en las que quiero pensar aparte de las que viene en los periódicos.

¿Y si le vuelven a pedir su cara para un cartel electoral?

Los grupos grandes tienen más posibilidad. Como a mí me parecía que el grupo que apoyé, que era IU, no tenía las mismas oportunidades lo hice. Fue un gesto.

Sí que le ilusiona la irrupción de Obama, ¿ahí está la esperanza?

A mí me parece que sí. Yo lo que he visto allí es que hay un cambio. Es un país que logra darle la vuelta a algo. La gente se ha renovado, se ha formado. A mí me daba la sensación al escuchar a Obama, a Hillary Clinton o incluso a McCain que era gente muy notable, discursos con muchísimo contenidos, muy preparados.

¿A otro nivel?

Sí. Que Obama en un casino de Reno respondiera las preguntas de una india paiute me pareció otra clase de cercanía con la gente. Con Obama va a hacer menos frío en el mundo.

Diariodenavarra.es no se responsabiliza ni comparte necesariamente las ideas o manifestaciones depositadas en las opiniones por sus lectores La discrepancia y la disparidad de puntos de vista serán siempre bienvenidos mientras no ataquen, amenacen o insulten a una persona, empresa, institución o colectivo, revelen información privada de los mismos, incluyan publicidad comercial o autopromoción y contengan obscenidades u otros contenidos de mal gusto.
Diariodenavarra.es se reserva el derecho a decidir las noticias que admiten comentarios de los lectores.

Atención: Tu petición no ha sido procesada correctamente. Comprueba que has rellenado todos los campos obligatorios correctamente y vuelve a intentarlo.

(*) Todas las opiniones que tengan rellenados estos campos pueden aparecer publicadas en el periódico impreso

Bernardo Atxaga, en primer término, con parte del público a sus espaldas. DAVID ARTIGAS

Bernardo Atxaga.


Comentarios
Te recomendamos que antes de comentar, leas las normas de participación de Diario de Navarra
  • curiosamente, este gran escritor en euskera no suscita tantas reacciones ni comentarios como la noticias del baremo de euskera en las oposiciones...euskaldun navarro
  • es una entrevista estupenda. para leer de un tiron.-muy bien llevada por el redactor, se nota que hay mucha afinidad con el entrevistadomaria

Noticias relacionadas

© DIARIO DE NAVARRA. Queda prohibida toda reproducción sin permiso escrito de la empresa a los efectos del artículo 32.1, párrafo segundo, de la Ley de Propiedad Intelectual